Onomichi

Onomichi trepa. Eso es lo primero que entiendes de él — un pueblo apretado entre una montaña baja y un mar estrecho, de modo que todo lo que no está en la única calle principal plana sube cuesta arriba, por escalera y callejón y pendiente, las casas apiladas una sobre otra hasta los templos cerca de la cima. Lia y yo llegamos en un tren lento por la costa, dejamos las maletas, y simplemente empezamos a subir, y eso resultó ser la manera correcta de ver Onomichi: a pie, sin rumbo, hacia arriba, siguiendo a los gatos.

El paseo de los templos y el callejón de los gatos

Hay una ruta señalizada llamada el Paseo de los Templos que enhebra unos veinticinco templos ensartados por la ladera, pero el placer de Onomichi está realmente en perderse entre ellos — el laberinto de callejones escalonados, demasiado estrechos para coches, corriendo entre casas de madera antiguas con macetas y ropa tendida y, por todas partes, gatos. Onomichi es famoso por ser un pueblo de gatos; hay incluso un callejón llamado Neko no Hosomichi, el “callejón de los gatos”, salpicado de piedras y tallas de gatos pintadas y poblado por el artículo genuino, tomando el sol sobre los muros con calma de propietarios. Nos deteníamos constantemente. Lia nunca en su vida ha pasado de largo ante un gato, y aquí eso significó que cubrimos unos doscientos metros en una hora, lo cual se sentía como exactamente el ritmo correcto para el lugar. Entre los gatos, los templos: Senkō-ji con su salón rojo aferrado a la roca, su campana, sus enormes rocas entre las que se puede trepar.

Puedes tomar un teleférico hasta la cima y bajar caminando, que es el orden sensato, pero nosotros lo hicimos al revés, sudando cuesta arriba y deslizándonos hacia abajo, y no nos arrepentimos de nada.

La vista desde el Parque Senkō-ji

Cerca de la cima, el Parque Senkō-ji se abre a la vista que Onomichi va prometiendo mientras subes: todo el pueblo cayendo por la ladera abajo en un revoltijo de tejados grises, luego el estrecho angosto de Onomichi ajetreado de barcos y ferris, y más allá las verdes jorobas de las islas del Mar Interior, puentes cosiéndolas juntas hasta perderse en la distancia. Es una de las vistas urbano-marinas más hermosas de Japón, y hay un banco justo en el mirador que parece diseñado para no hacer absolutamente nada. Llegamos allá arriba a última hora de la tarde, la luz volviéndose suave y dorada sobre el agua, un buque de carga cruzando el estrecho muy abajo, y nos quedamos hasta que sentimos frío. También es un pueblo literario — escritores y cineastas han querido durante mucho tiempo a Onomichi, y hay un “camino de la literatura” con sus palabras talladas en piedras a lo largo del recorrido.

De vuelta al nivel del mar comimos ramen de Onomichi — un estilo local, con base de soja y pequeñas pepitas de grasa dorsal de cerdo flotando encima — en una tienda diminuta y llena de vapor con cola hasta la puerta, y valió la espera.

El inicio del Shimanami Kaidō

Onomichi es también un comienzo: es el extremo continental del Shimanami Kaidō, la célebre ruta ciclista que salta de isla en isla a través del Mar Interior hasta Imabari en Shikoku, unos setenta kilómetros sobre una cadena de grandes puentes colgantes con carriles bici dedicados. Puedes alquilar una bicicleta justo junto al muelle del ferri — incluso de un solo sentido, dejándola en el otro extremo — y aunque, como nosotros, no estés preparado para hacerla entera, puedes cruzar el pequeño estrecho en ferri con una bici y recorrer la primera isla o dos. Nosotros hicimos medio día: la carretera costera plana, el mar siempre a nuestro lado, los enormes puentes blancos arqueándose por encima, huertos de limoneros y pequeños puertos y casi ningún tráfico. Es genuinamente uno de los grandes paseos en bici del mundo, y hasta nuestro modesto mordisco fue uno de los puntos altos de todo el viaje.

Lia, que había refunfuñado por las cuestas del pueblo, le tomó gusto a la carretera plana del mar con deleite, y al final ya estaba planeando volver para recorrer la ruta entera. La próxima vez, nos dijimos otra vez. Onomichi es un buen pueblo para próximas veces.

Cómo llegar

Onomichi está en la costa de Hiroshima, en la línea principal San’yō. La parada de Shinkansen más cercana es Shin-Onomichi, un corto trayecto en autobús desde el centro, o puedes tomar la línea local desde Fukuyama, en sí misma una parada de tren bala a unos diez minutos. El pueblo es compacto y transitable a pie, con el teleférico subiendo la colina cerca de la estación; el alquiler de bicicletas para el Shimanami Kaidō está justo junto a la terminal de ferris. Se encuentra convenientemente entre Okayama e Hiroshima, y merece una noche para los callejones de la ladera al anochecer y un inicio temprano sobre las bicicletas.