Atami

Atami es un pueblo con pasado, y lo lleva con elegancia. Lia y yo fuimos movidos en parte por la curiosidad —había leído que este viejo balneario termal de la costa de Izu había prosperado durante las décadas de posguerra como la capital japonesa de la luna de miel, para luego apagarse cuando los gustos cambiaron, y ahora se estaba llenando otra vez de jóvenes tokiotas hambrientos exactamente de ese encanto costero retro que sus abuelos habían amado—. Esa historia resultó visible en las calles: letreros de neón y cafeterías de la era Shōwa conviviendo con cafés nuevos y elegantes, grandes hoteles antiguos sobre el acantilado siendo restaurados con cariño. El pueblo trepa empinado desde una bahía curva, con vapor de aguas termales elevándose aquí y allá entre los edificios, y todo el lugar tiene esa sensación ligeramente desvaída y profundamente cómoda de un balneario favorito fuera de temporada.

Vapor sobre la bahía

El onsen es la razón de ser de Atami —el nombre mismo significa “mar caliente”, y los manantiales han atraído bañistas desde mucho antes del ferrocarril—. Nos alojamos en un ryokan de ladera con un baño abierto al aire, y no olvidaré pronto sumergirme en agua mineral caliente al atardecer con toda la bahía extendida abajo, los ferris cruzándola, las luces del pueblo encendiéndose en niveles por la pendiente. Lia se quedó dentro hasta que se le arrugaron los dedos. Abajo en el pueblo se puede pasear entre baños públicos y pediluvios gratuitos, y hay un fuerte olor a azufre y sal en la brisa marina que de alguna manera se vuelve parte del placer. Es un pueblo construido alrededor del simple y civilizado acto de meterse en agua caliente y mirar el mar.

Fuegos artificiales sobre el agua

La otra gran institución de Atami son sus fuegos artificiales. De manera inusual, el pueblo celebra festivales de hanabi muchas veces al año en lugar de una sola, lanzando los proyectiles desde una barcaza en la bahía de modo que las colinas circundantes actúan como un anfiteatro natural y devuelven el sonido a través del agua. Tuvimos la suerte de presenciar uno, y fue de los mejores que he visto en cualquier lugar —no porque los fuegos en sí fueran más grandiosos que en otras partes, sino por el escenario, toda la media luna del pueblo mirando desde balcones y el paseo marítimo, los estampidos rebotando por el cuenco de colinas—. Encontramos un lugar en el paseo marítimo con una lata de cerveza fría cada uno, y Lia se recostó contra mí y dijo que esto era lo más Shōwa que habíamos hecho en todo el viaje, y lo dijo como el mayor de los elogios.

El viejo encanto costero

Durante el día casi siempre paseamos, que es la manera correcta de disfrutar Atami. Subimos por las calles empinadas hasta el Museo de Arte MOA, alto en la ladera con un famoso túnel de escaleras mecánicas y una vista amplia sobre la costa, y su colección de arte japonés y su casa de té recreada ofrecían un contraste sereno frente al neón de abajo. Entramos a un kissaten —una cafetería a la antigua— con sillones de terciopelo y una cream soda en un vaso alto, exactamente el tipo de lugar que ahora busca la gente joven. Y caminamos por el paseo marítimo y la pequeña Propose Beach, y comimos pescado local al vapor. Atami no deslumbra; calma. Es un pueblo de vacaciones en el sentido más antiguo, y tras la intensidad de Tokio fue precisamente lo que necesitábamos.

Cómo llegar

Atami es una de las escapadas más fáciles desde Tokio: el Shinkansen Tōkaidō para aquí, dejando el pueblo a menos de cincuenta minutos de la Estación de Tokio, y los trenes locales más lentos de la línea Tōkaidō recorren la misma ruta por menos dinero. Esa cercanía es exactamente la razón por la que prosperó como balneario y por la que las multitudes de fin de semana están regresando. El pueblo es empinado, así que los autobuses ayudan con la subida hacia los ryokan y el Museo MOA, aunque el paseo marítimo y la zona de la estación son transitables a pie. Atami es también la puerta de entrada a la más amplia Península de Izu, así que combina bien con un viaje costero más largo hacia el sur. Ven para una noche de fuegos artificiales de verano si puedes coordinarlo, o en invierno, cuando abren las primeras flores de ciruelo en los jardines de la ladera y los baños se sienten mejor que nunca.