Oprtalj

La carretera a Oprtalj no está bien señalizada, lo que puede ser deliberado, o puede ser un descuido que nadie se ha molestado en corregir porque la gente de Oprtalj es lo suficientemente poca y paciente como que la ausencia de turistas se ha convertido en una condición que han dejado de notar. Tomé dos desvíos equivocados en la meseta kárstica sobre el valle del Mirna antes de que la carretera subiera y el pueblo apareciera al final de ella: murallas, una puerta, una plaza con una fuente seca, y una vista al noroeste que cubría la mayor parte del interior de Istria y, en un día claro, alcanzaba Eslovenia.

Oprtalj tuvo seiscientos residentes en su apogeo del siglo XIV. Tiene menos de sesenta ahora: el número varía según a quién preguntes y con qué generosidad cuentes las casas con luces encendidas por la noche. La logia veneciana en la plaza principal está intacta. La iglesia de Santa María, justo fuera de las murallas, alberga frescos del siglo XV que fueron restaurados recientemente por el Instituto Croata para la Conservación del Patrimonio Cultural, un proceso que llevó años e implicó andamiajes y iluminación especializada y la paciente eliminación de siglos de cal. El resultado es extraordinario: un ciclo completo de escenas bíblicas en la nave, los colores todavía saturados, las figuras en el estilo gótico alargado del período, mirando hacia afuera con los ojos separados que los pintores de frescos istrios favorecían.

Estuve allí un martes a mediados de octubre. No había nadie en la plaza principal. Había un gato en los escalones de la logia y la puerta de la iglesia estaba sin llave, lo que descubrí al empujarla, habiendo asumido que no lo estaría. Dentro los frescos esperaban en la oscuridad fresca, y caminé lentamente alrededor de ellos con la linterna de mi teléfono y sentí la culpa específica de alguien que sabe que debería haber traído una fuente de luz mejor. La calidad de esa culpa era en sí misma una forma de apreciación.

Los puestos de carretera en el acceso a Oprtalj venden aceite de oliva en botellas de vino recicladas con etiquetas escritas a mano, miel en frascos sin etiquetar y ocasionalmente verduras del jardín de alguien: el comercio informal de lugares que no pueden sostener una tienda pero todavía tienen cosas que vender. Compré una botella de aceite de un puesto que parecía funcionar en sistema de honor: una caja de monedas, un precio escrito a mano, los productos dispuestos sobre una tabla de madera bajo un pequeño techo de plástico. El aceite, en casa una semana después, era el mejor que traje de Istria: herbáceo, picante en la parte trasera de la garganta, con ese amargor que los mejores aceites istrios comparten con el buen aceite toscano pero matizado de manera diferente, como el mismo argumento presentado con acento distinto.

No hay restaurante en Oprtalj en temporada baja. Puede haber algo disponible en verano: una konoba que abre los fines de semana, una familia que sirve almuerzo si llamas con antelación. Traje comida de Buzet, la comí en los escalones de la logia mirando la vista, y pasé la tarde en un estado que podría describirse como ociosidad productiva. Las nubes se movieron sobre la meseta. Un cernícalo trabajó el borde del viñedo bajo las murallas. El silencio se fue acumulando.

Cuándo ir: En cualquier momento que quieras estar solo en un pueblo medieval con frescos excelentes y una vista que te quita el aliento. La primavera y el otoño son las estaciones más hermosas para el paisaje circundante. Los fines de semana en verano ocasionalmente traen excursionistas croatas de un día desde la costa, lo que da a la plaza una dimensión social que de otro modo le falta. El invierno es austero y honesto y, si has venido a Istria por el paisaje en lugar de la playa, merece la pena considerarlo.