Bayeux

Bayeux fue el primer pueblo liberado tras el desembarco de Normandía, y se libró del bombardeo que arrasó buena parte del resto de esta costa, lo que significa que las calles antiguas alrededor de la catedral se ven prácticamente como cuando Guillermo el Conquistador supuestamente asistió a su consagración en 1077. Lia y yo vinimos por el tapiz y nos quedamos por esa extraña sensación de caminar por un pueblo medieval que, por pura suerte geográfica, había quedado casi completamente intacto.

El bordado que en realidad no es un tapiz

El Tapiz de Bayeux —técnicamente un bordado, hilo de lana cosido sobre lino en lugar de tejido— mide casi setenta metros de largo y cuenta la historia de la conquista normanda de Inglaterra en 1066, desde el juramento de Harold hasta William y la Batalla de Hastings, en una tira continua de escenas vívidas y casi de cómic. Se conserva en un museo construido especialmente para él, en una única sala larga y en penumbra, y uno la recorre entera con una audioguía que narra cada panel; el cometa Halley aparece a mitad de camino, cosido como presagio, que fue el detalle que más se me quedó grabado. Nadie está del todo seguro de quién lo encargó ni dónde se hizo, aunque la mayoría de los historiadores hoy atribuyen el encargo al obispo Odo, medio hermano de Guillermo, y su confección a bordadoras inglesas que trabajaron poco después de la conquista. Lo recorrimos dos veces, una por la historia y otra solo por la decoración de los bordes, que está llena de extrañas fábulas y, de vez en cuando, algo bastante más subido de tono.

Una catedral, un río y el camino hacia las playas

La Cathédrale Notre-Dame de Bayeux, hogar original del tapiz antes de que lo trasladaran al museo, se alza sobre el casco antiguo con dos torres románicas y una nave gótica elevada, y el río Aure corre en canales estrechos justo a través del centro histórico, pasando junto a viejos molinos de agua y puentecitos de piedra. Bayeux también funciona como la puerta natural de entrada a las playas del desembarco, a poca distancia en auto de Omaha y Gold, y el Cementerio Militar Británico del pueblo, el mayor cementerio de la Commonwealth de la Segunda Guerra Mundial en Francia, alberga casi cuatro mil tumbas en filas ordenadas justo a las afueras del centro. Lo recorrimos a última hora de la tarde, con la luz baja y silenciosa, antes de volver al pueblo a cenar cerca de la catedral, sus torres iluminadas en dorado contra la oscuridad para cuando terminamos.

Cuándo ir: Reserven la entrada al museo del tapiz con anticipación en verano, cuando las filas se forman rápido. Principios de junio, en torno a las conmemoraciones del Día D, trae un ambiente conmovedor pero muy concurrido a toda la región.