Isla Serua

Había leído una línea sobre Serua en una vieja guía de viaje que Lia había comprado de segunda mano en Suva — “antigua capital, accesible solo con marea baja” — y se me quedó grabada como a veces ocurre con los datos incompletos, así que nos desviamos de la Queens Highway en nuestro camino de regreso desde la Costa del Coral para encontrarla. No hay ningún cartel que señale el camino desde la carretera; preguntas en el pueblo de Namatakula, que está en tierra firme justo enfrente, y alguien te indicará un sendero lateral hacia la orilla y te dirá, con una mirada a la posición del sol, aproximadamente cuánto tiempo tienes antes de que el agua regrese.

Serua fue la capital de la antigua confederación fiyiana del mismo nombre antes de la cesión a Gran Bretaña en 1874, y la isla todavía carga parte de ese antiguo peso en su trazado — una cuadrícula de pueblo apropiada, un cementerio con muros de piedra con tumbas que se remontan más atrás que la mayoría en tierra firme, una lógica defensiva en su posición que tenía sentido en una época en que las partidas de asalto llegaban por mar. Llegar allí significa cruzar quizás cuatrocientos metros de planicie de arrecife expuesta, hasta los tobillos en algunos lugares, salpicada de pequeños cangrejos que se dispersan al caminar y estrellas de mar varadas en las pozas de marea someras, y la travesía misma se convierte en parte del sentido — llegas habiendo hecho algo ligeramente esforzado, lo cual cambia cómo un lugar te impacta.

El representante del jefe del pueblo nos encontró a mitad de camino, más por curiosidad amistosa que por algún protocolo formal — Serua no recibe muchos visitantes sin anunciar — y nos acompañó el resto del trayecto, señalando la antigua iglesia de misión, construida en bloques de piedra caliza de coral en la década de 1880 y todavía en uso semanal, y un gran árbol de madera de hierro en el centro del pueblo que, según dijo, era anterior a la cesión, aunque no pude confirmarlo y no insistí. Nos sentamos con él y otros dos hombres durante quizás una hora, bebiendo kava de un cuenco que pasaba de mano en mano con la misma formalidad pausada que había encontrado en todas partes en la Fiyi rural, mientras nos contaba sobre haber crecido necesitando calcular cada mandado fuera de la isla según las tablas de marea de la misma manera en que otras personas calculan las cosas según el tráfico.

Nos fuimos con unos cuarenta minutos de margen de marea, más ajustado de lo que me hubiera gustado, y observé cómo el agua comenzaba a recuperar la planicie detrás de nosotros mientras llegábamos al lado de tierra firme — un avance lento, casi imperceptible, que sin embargo deja claro, si te detienes a observarlo, exactamente por qué nadie programa un viaje de regreso casual aquí sin revisar antes una tabla de mareas.

Cuándo ir: En cualquier época del año, pero revisa las tablas de marea antes de ir — la marea baja necesita caer en horas de luz diurna para una travesía cómoda. Pregunta localmente en Namatakula en lugar de confiar en una tabla de mareas impresa, ya que la ventana segura para caminar es más estrecha que la ventana técnica de marea baja.