Fuerteventura

Lia lo notó antes que yo, de pie en el balcón de nuestro pequeño apartamento en Corralejo, con el café enfriándose en su mano. “Aquí huele distinto”, dijo, y tenía razón. Fuerteventura no huele como el resto de las Islas Canarias — nada de pinos, nada de laurisilva, solo sal y tierra seca y algo vagamente mineral que trae el viento. Tiene sentido en cuanto miras un mapa: esta es la isla más cercana al continente africano, apenas 100 kilómetros de agua la separan de Marruecos. Sientes esa cercanía en el paisaje mucho antes de que nadie te explique la geografía. Las colinas tienen el color del pan tostado, bajas y esparcidas de matorral, y el viento nunca deja de soplar.

Pasamos nuestro primer día completo caminando hacia el Parque Natural de Corralejo, donde las dunas se levantan de golpe detrás del pueblo como algo extraviado de otro continente. En cierto sentido lo son: gran parte de esa arena dorada y fina llegó con los vientos alisios que soplan directo desde el Sahara, algo extraño de procesar mientras te quitas los zapatos para que no se llenen de arena. Subí una de las dunas más altas solo para mirar el mar detrás de mí, y por un momento, sin vegetación a la vista y esa luz plana y blanca del mediodía desértico, de verdad olvidé que estaba en una isla.

El viento que esculpe esas dunas es el mismo que ha convertido a Fuerteventura en un lugar de peregrinaje para windsurfistas y kitesurfistas, y manejamos hasta la Playa de Sotavento, en la costa sureste, para verlo con nuestros propios ojos. No soy windsurfista — lo intenté una vez en Tarifa y básicamente me dediqué a tragar agua de mar — pero incluso como espectador es hipnótico. La laguna ahí es poco profunda y tibia, lo bastante protegida como para que los principiantes se tambaleen en una sección mientras, más adelante, riders que claramente compiten profesionalmente cortan estelas a velocidades que parecían francamente peligrosas. No es casualidad que el circuito mundial profesional pare aquí cada año; el viento es así de constante, y el agua así de generosa.

Pero lo que más se me quedó grabado no fue una playa ni un campo de dunas en particular, sino esa sensación general de vacío — en el mejor sentido. Fuerteventura fue declarada Reserva de la Biosfera por la UNESCO en 2009, y manejando por las carreteras costeras entiendes por qué casi de inmediato: largos tramos donde no hay nada más que roca volcánica, cabras y el océano, y de pronto un pueblo de pescadores con tres restaurantes y una iglesia. Comimos cherne a la parrilla, un pescado blanco típico de la zona, en un lugar en El Cotillo con nuestra mesa prácticamente sobre la arena, y Lia dijo que era la comida más tranquila que habíamos tenido en meses. En una isla tan expuesta al viento y tan cerca de un desierto, la calma se sentía como el punto central de todo.

Cuándo ir: Yo apuntaría a abril-junio o septiembre-noviembre — los vientos alisios siguen haciendo lo suyo para quien busca navegar, el calor todavía no se vuelve agobiante, y evitas la avalancha de turistas que llena las playas de Corralejo en pleno agosto.