Europa
Islas Canarias
"La latitud de África, el pasaporte de Europa — las Canarias no encajan en ninguna categoría."
Lo primero que noté al aterrizar en Tenerife fue el olor: seco, mineral, levemente sulfuroso, nada que ver con el sur de España. El aeropuerto está en el sur de la isla, una costa de roca oscura y turistas alemanes de paquete, y casi me di la vuelta. No lo hice. Conduje hacia el norte, pasando por plantaciones de plátanos y puestos de carretera que vendían papas arrugadas locales, y en cuarenta minutos la isla se había convertido en algo completamente distinto — verde, empinada, de cara al Atlántico, con nubes posadas en la cresta como un sombrero que no acaba de encajar.
Las Canarias tienen una geografía que no debería tener sentido. Son islas africanas con pasaporte europeo, situadas a la latitud del Sáhara, pero enfriadas por la Corriente de Humboldt y los vientos alisios hasta convertirse en algo sorprendentemente templado. El Teide, el volcán que domina Tenerife, es el punto más alto de España con 3.715 metros, y el paisaje que lo rodea se parece más a la superficie de la luna que a cualquier otra cosa que haya visto en Europa. Subí al amanecer, antes de que llegaran las multitudes del teleférico, y me quedé en silencio por encima de las nubes viendo Gran Canaria flotar a lo lejos sobre un agua color peltre.
Pero la verdadera revelación fue la propia Gran Canaria, concretamente el interior, que casi nadie visita. La capital de la isla, Las Palmas, atrae a la gente por sus playas y su Carnaval, pero una hora al sur uno conduce por pueblos de montaña que cultivan sus propios tomates, hacen su propio mojo verde y donde el turista más cercano probablemente está perdido. Tejeda, Artenara, el borde de la caldera en Cruz de Tejeda una tarde de niebla — esta es la versión de las Canarias que los folletos olvidan mencionar.
Cuándo ir: De noviembre a marzo es ideal — las islas son más benévolas cuando el resto de Europa está gris, que es precisamente por qué siempre han funcionado como el escaparate invernal de Europa. Evitar agosto, cuando las zonas turísticas del sur de Tenerife y Gran Canaria se parecen a una réplica de Benidorm. La primavera (de marzo a mayo) está infravalorada: flores silvestres en las laderas, embalses llenos, casi nadie en los senderos.
Lo que la mayoría de las guías no entienden: Venden las Canarias como unas vacaciones de playa con un volcán de fondo. Las playas están bien, pero ese no es el punto. Estas islas tienen siete microclimas distintos, tradiciones agrícolas centenarias, una cocina construida en torno a las papas arrugadas, los mojos y el pescado fresco a la plancha en los muelles, y rutas de senderismo a través de bosques de laurisilva que parecen prehistóricos. Puedes pasar una semana en una tumbona en Playa del Inglés, o pasar esa misma semana explorando algo que no tiene equivalente europeo. La elección es obvia.