Parque Rural de Anaga

La carretera hacia Anaga se estrecha casi de inmediato. Abandonas la autopista al norte de Santa Cruz y en diez minutos estás en un carril único serpenteando por una cresta tan espesa de antiguo bosque de laurel que los árboles se cierran sobre tu cabeza y la luz se vuelve verde y filtrada, como el interior de un acuario. Tuve que parar dos veces para dejar pasar un coche local que venía en sentido contrario, retrocediendo a ciegas en ambas ocasiones alrededor de curvas que me daban un vértigo genuino, con el valle hundiéndose cientos de metros hasta granjas invisibles abajo.

Anaga es Reserva de la Biosfera de la UNESCO y una de las partes más antiguas de Tenerife — geológicamente más antigua que el núcleo volcánico que produjo el Teide, formada por erupciones submarinas millones de años antes de que existiera el resto de la isla. El bosque de laurisilva que cubre sus crestas es un relicto de los bosques subtropicales que cubrían gran parte de Europa y el norte de África durante el Terciario, empujados hacia el sur por las glaciaciones y supervivientes aquí porque las Canarias nunca se glaciaron. Caminando bajo esos árboles — algunos cubiertos de musgo tan espeso que las ramas parecen acolchadas — sientes el peso de ese tiempo de una manera que no es metafórica sino casi física.

El interior del parque alberga un puñado de diminutos pueblos — Taganana, Las Carboneras, Chamorga — conectados por senderos que preceden a las carreteras por siglos. Taganana fue el más llamativo: un grupo de casas blancas en una pendiente imposiblemente empinada, una iglesia pequeña con techo pintado, y una mujer de ochenta y tantos años tendiendo ropa en una terraza que me observó fotografiar el valle con la indiferencia paciente de alguien que ha visto muchos fotógrafos y ninguno compró nada. Compré un tarro de su miel de palma casera — espesa y casi ahumada — de una caja de cartón junto a la iglesia.

La costa es la otra revelación de Anaga. Desde Chamorga, un sendero desciende entre brezos y antiguo laurel hasta las playas de Roque Bermejo y Playa de Antequera — playas de arena volcánica oscura accesibles solo a pie o en barco, respaldadas por acantilados y con oleaje atlántico que las hace inadecuadas para nadar con tranquilidad pero extraordinarias para contemplar. Llegué a Antequera a media mañana con la playa completamente para mí, comí pan y queso de mi mochila y observé un solitario barco pesquero trabajando a lo largo de la línea de acantilados en la distancia.

La luz en Anaga es diferente al resto de Tenerife — más suave, más verde, cambiando constantemente a medida que la nube se mueve por el bosque. Incluso en días en que el sur de la isla se asa bajo un cielo azul claro, Anaga permanece en su propio microclima de niebla y sol filtrado. Requiere cierto ajuste. Pero tras una hora en el bosque el ajuste se convierte en preferencia, y cuando vuelves a la autopista el sol del sur parece una intromisión.

Cuándo ir: Todo el año. El invierno trae nubes y niebla que hacen que el bosque parezca genuinamente primigenio. El verano es más claro pero el bosque mantiene su frescor. Evita conducir por las carreteras interiores los fines de semana, cuando los excursionistas de Santa Cruz colapsan los carriles únicos. Ve un martes por la mañana en noviembre y puede que tengas senderos enteros para ti solo.