Parque Provincial Killarney

Alquilé una canoa en el punto de acceso de George Lake y no tenía la más mínima idea de en qué me estaba metiendo. Killarney no tiene una carretera que rodee su paisaje como sí ocurre en Banff o Jasper: remas hacia dentro, o no lo ves, y ese simple hecho filtra a las multitudes hasta casi nada en cuanto pasas el primer porteo. A los veinte minutos de salir del embarcadero, el agua se había vuelto de un turquesa pálido imposible, no agua de deshielo glaciar como en las Rocosas sino otra cosa completamente distinta: lecho de roca de cuarcita blanca iluminando el lago desde abajo como si fuera una piscina. Dejé de remar dos veces solo para flotar y mirar mi propio remo brillando bajo el agua.

Las montañas La Cloche rodean el parque, bajas para los estándares de las Rocosas —nada aquí supera los 500 metros— pero el granito rosado y las crestas de cuarcita blancas como el hueso contra los abetos negros y esos lagos pálidos crean una paleta que no había visto en ningún otro lugar de Canadá. No sorprende en absoluto que A.Y. Jackson y Franklin Carmichael, dos miembros del Grupo de los Siete, presionaran específicamente para que se protegiera esta zona tras pintar aquí en los años treinta. Puedes ponerte de pie sobre una cresta encima del lago Killarney y reconocer exactamente la composición de un cuadro de la Galería Nacional.

Porteando la silueta

El interior del parque es territorio remoto solo accesible en canoa —sin motores, sin atajos— y la ruta clásica encadena lagos con nombres como Silver Peak, OSA y David, cada uno conectado por un sendero de porteo por el que cargas la canoa y el equipo sobre tu propia espalda. Mi porteo más largo fue de unos ochocientos metros y casi me destroza; una pareja que conocí en el siguiente campamento, haciendo el circuito completo de una semana, se rio y dijo que el primer día siempre humilla a todo el mundo. Esa noche compartimos una hoguera en una punta de granito mirando hacia el oeste, el sol cayendo detrás de la cresta de La Cloche en una larga mancha naranja, colimbos llamándose sobre un agua que se había quedado completamente inmóvil. He remado en lagos de los Alpes franceses y en Escandinavia y nada igualó ese silencio tan concreto de aquella tarde: ningún ruido de motor en ningún sitio, nunca, porque no hay manera de traer uno hasta aquí.

Cuándo ir: De mediados de junio a septiembre para el piragüismo, con julio y agosto como los meses más cálidos para nadar. Reserva las plazas de campamento remoto con meses de antelación: los permisos son limitados a propósito, y eso es exactamente lo que mantiene el parque tan tranquilo.