Parque y Reserva Nacional Kluane
"El piloto inclinó la avioneta y simplemente dijo 'ese es el Logan', como si fuera de lo más normal señalar una montaña tan enorme."
Hogar del pico más alto de Canadá y de los mayores campos de hielo no polares de la Tierra, una naturaleza salvaje declarada Patrimonio de la Humanidad compartida con Alaska, donde los grizzly superan con mucho a los senderos.
Vi la escala de Kluane antes de sentirla, desde una pequeña avioneta de vuelo panorámico que salía de Haines Junction, y aun así no terminó de asentarse hasta que rodeamos una cresta y el campo de hielo Kluane se abrió bajo nosotros: una extensión blanca que corría hasta el horizonte, interrumpida solo por las espinas negras de los nunataks, picos montañosos que asoman a través de un hielo lo bastante grueso como para sepultar un rascacielos. En algún lugar de esa extensión está el monte Logan, con poco menos de 6.000 metros el pico más alto de Canadá y, por volumen de base a cumbre, una de las montañas independientes más grandes del planeta. Al Logan no se le sube por capricho: las expediciones duran semanas, y buena parte de la montaña es un macizo tan enorme que genera su propio clima.
Un campo de hielo más grande que algunos países
Lo que resulta fácil pasar por alto a nivel del suelo es que más del 80% de los aproximadamente 22.000 kilómetros cuadrados de Kluane son hielo y roca —campos de hielo, no bosque—, lo que lo convierte en una de las mayores masas de hielo no polares de la Tierra, compartida al otro lado de la frontera con los parques Wrangell-St. Elias y Glacier Bay de Alaska en una sola designación de Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO que en conjunto forma una de las mayores áreas silvestres protegidas del mundo. Solo una fina franja verde a lo largo de la Alaska Highway y alrededor del lago Kathleen es realmente accesible a pie; el resto es un interior glaciar genuinamente sin senderos que la mayoría de los visitantes, yo incluido, solo llegamos a ver desde el aire o desde un puñado de cabeceras de sendero en sus bordes.

Territorio de grizzly, sobre el terreno
Sobre el terreno, recorrí el sendero King’s Throne sobre el lago Kathleen, una brutal subida en zigzag que gana altura tan rápido que hace imposible hablar, recompensada en lo alto con una vista sobre un agua tan turquesa que parecía iluminada artificialmente. Kluane tiene una de las densidades de población de osos grizzly más altas del Yukón, y todos los carteles en las cabeceras de sendero lo dicen sin rodeos: campanillas para osos, espray antiosos, y el hábito, sonoro y un poco cohibido, de hablar solo en las curvas ciegas se convirtió en algo natural en apenas un día. Vimos uno, a una distancia prudente, trabajándose una ladera de arbustos de soapberry con la concentración pausada de un animal que sabe exactamente cuánta comida necesita acumular antes del invierno.

El propio Haines Junction, el pueblo de acceso, es tan pequeño que se recorre de punta a punta en diez minutos, dominado por una iglesia con forma de barraca Quonset y un campanario en forma de pico montañoso, y un centro de visitantes atendido por guardas a los que claramente les encanta hablar de testigos de hielo y avances glaciares más que de cualquier otra cosa en sus vidas. No se lo reprocho.
Cuándo ir: julio y agosto para senderos libres de nieve y el mejor clima para el vuelo panorámico; a finales de septiembre llegan los álamos temblones de un dorado intenso contrastando con el blanco permanente de los campos de hielo, posiblemente la combinación más fotogénica de todo el territorio.