Ravello

El autobús desde Amalfi sube por una carretera de curvas tan empinada y estrecha que te aprietas contra la ventana mientras los vehículos de frente pasan a centímetros, y de repente para en una pequeña plaza y una mujer dice algo en dialecto y todo el mundo se baja, y estás en Ravello. El aire es diferente aquí arriba — más fresco, más ligero, levemente resinoso por los pinos umbrella. Debajo de ti, apenas visible entre los árboles, el mar brilla a trescientos metros de profundidad. El pueblo se extiende a lo largo de una cresta, y todo en él — el ritmo al que caminan las personas, los niveles de ruido, la manera en que los tenderos no parecen querer urgentemente tu negocio — opera en una frecuencia alejada del frenesí de los pueblos costeros.

Ravello es famoso por dos cosas: su festival de música y sus jardines. El Festival de Ravello se celebra en el auditorio al aire libre de Villa Rufolo a lo largo del verano, y el entorno es absurdo — una orquesta bajo las estrellas con el Tirreno negro debajo y los pueblos iluminados de la costa esparcidos por los acantilados como estrellas caídas. Wagner vino aquí en 1880, miró el jardín de Villa Rufolo y decidió que había encontrado la inspiración para el jardín de Klingsor en Parsifal. Hay una placa. Me detuve ante ella a primera hora de la mañana cuando el jardín estaba vacío e intenté entender qué fue lo que vio, y creo que capté algo de ello.

Pero es Villa Cimbrone lo que te rompe. Los jardines se extienden a lo largo de la cresta, un largo paseo entre rosales y estatuaria clásica y pérgolas sombreadas cubiertas de glicinas, hasta que llegas a la Terrazza dell’Infinito — la Terraza del Infinito — una balaustrada flanqueada de bustos de mármol en el borde absoluto de la cresta. Abajo hay trescientos metros de aire y luego el mar, que se extiende hacia el sur en dirección a África. Los bustos miran hacia el horizonte con expresiones que parecen apropiadas: serenas, levemente aturdidas. Me quedé allí veinte minutos. El mar cambió de color cuatro veces. Una pareja francesa detrás de mí se quedó completamente en silencio.

El propio pueblo de Ravello recompensa la exploración lenta. La catedral de Santa María Assunta tiene una puerta de bronce de 1179 y un interior que huele a velas y piedra vieja, un cierto silencio particular que parece ganado. La plaza que hay delante al atardecer — mesas fuera, una jarra del vino blanco local que tiene una calidad mineral que los pueblos costeros nunca igualan del todo, viejos jugando a las cartas en la esquina — es una de las escenas más civilizadas de esta costa. Ravello no tiene playa. No la necesita. Tiene altitud, jardines y una vista que hace que todo lo demás parezca que opera al nivel equivocado.

Cuándo ir: Primavera y otoño, sin ambigüedad. Mayo trae las rosas de Villa Cimbrone en plena floración y el aire es suave. Julio y agosto ven el festival en pleno apogeo, lo que es maravilloso si reservas con antelación — los conciertos son extraordinarios — pero los precios se disparan y el pueblo se llena. Octubre es ideal: los jardines se despueblan, la luz se vuelve ámbar y puedes tener la Terrazza dell’Infinito para ti solo una mañana entre semana. En invierno Ravello se queda tan silencioso que roza el abandono, lo que tiene su propio atractivo austero.