Lac Kariba

Le lac Kariba a été créé en 1958 lorsque les gorges de Karambezi ont été barrées et que la vallée du Zambèze s’est lentement remplie. L’inondation a déplacé 57 000 Tongas, noyé les tombes de leurs ancêtres, et produit un réservoir long de 280 kilomètres — le plus grand lac artificiel du monde en volume. Les arbres noyés ne se sont jamais complètement décomposés. Soixante ans plus tard, des acacias squelettiques se dressent encore dans les hauts-fonds, gris, dépouillés et étrangement beaux, des cormorans nichant dans les branches mortes au-dessus de la ligne d’eau.

Ce n’est pas une histoire confortable. Mais le lac existe, et il est devenu quelque chose d’étrange et qui lui appartient en propre — une vaste mer intérieure à la frontière de deux pays, avec une faune sur les rives et des poissons-tigres dans les profondeurs.

La vie sur l’eau

Le côté zambien de Kariba est nettement plus sauvage et moins fréquenté que le côté zimbabwéen, qui possède une vraie ville et davantage d’infrastructures. Siavonga est la principale localité zambienne — petite, fonctionnelle, pas conçue pour vous séduire. L’attrait ici, c’est l’eau elle-même, et la façon classique d’en faire l’expérience, c’est la maison-bateau.

Une maison-bateau sur Kariba constitue une catégorie de voyage à part entière. On jette l’ancre dans une baie au crépuscule, on regarde les éléphants descendre boire depuis le pont supérieur, on mange ce que le cuisinier a improvisé avec la glacière, on s’endort au bruit du lac contre la coque. Au matin, l’eau est souvent assez lisse pour refléter exactement la ligne d’arbres, et les pêcheurs dans leurs pirogues en bois sont déjà sortis, silhouettes dans la brume. C’est lent d’une manière dont je n’avais pas soupçonné avoir besoin.

Les arbres morts au lever du soleil

Il y a une lumière particulière sur Kariba vers six heures du matin — le soleil pas encore au-dessus des collines, le ciel passant du gris au rose puis à un bleu lumineux singulier — qui fait ressembler les arbres morts des hauts-fonds à quelque chose tiré d’un tableau qu’on critiquerait pour son côté trop théâtral. Je me suis assis avec mon café sur le pont supérieur de la maison-bateau et j’ai regardé la scène se dérouler trois matins de suite, et c’était différent à chaque fois.

La faune le long de la rive zambienne comprend de grands troupeaux d’éléphants qui descendent se baigner et boire, des buffles dans les fourrés riverains, et un nombre étonnant d’hippopotames dans les baies les moins profondes. L’avifaune est exceptionnelle — les aigles pêcheurs africains lancent leur cri depuis les arbres morts, et les îles du lac attirent les oiseaux d’eau en nombres qui rendent une paire de jumelles indispensable.

Pêcher sur le lac

Le poisson-tigre est le principal attrait pour les pêcheurs sportifs. La pêche à la traîne en eau libre produit de gros spécimens et le côté zambien est moins sollicité que le zimbabwéen. Je ne suis pêcheur au sens sérieux du terme, mais j’ai passé une matinée avec une canne et j’ai compris l’attrait : le lac est immense et on s’y sent très petit, et le poisson-tigre, quand il frappe, est véritablement saisissant de rapidité.

Les bateaux de pêche au kapenta sortent la nuit avec des lumières pour attirer ces petits poissons façon sardine qui nourrissent l’économie protéique de la Zambie. Les regarder depuis la maison-bateau, éparpillés sur l’eau sombre — des dizaines de lumières, chacune marquant un bateau, l’ensemble ressemblant de loin à une ville qui n’apparaît qu’après la tombée de la nuit.

Quand y aller : de mai à octobre pour la saison sèche, un temps plus calme et la meilleure observation de la faune sur les rives. Juillet et août sont les mois les plus confortables. La saison des pluies apporte une eau agitée et une visibilité réduite, mais le lac reste navigable toute l’année pour les opérateurs expérimentés.