Truth or Consequences

Lia a découvert Truth or Consequences comme la plupart des gens : en refusant de croire que ce nom sur la carte puisse être réel. En 1950, la ville de Hot Springs, au Nouveau-Mexique, s’est rebaptisée d’après un jeu radiophonique populaire qui promettait de diffuser son épisode du dixième anniversaire depuis la ville qui accepterait de prendre son nom. Hot Springs a mordu à l’hameçon et n’est jamais revenue en arrière. Plus de soixante-dix ans plus tard, la ville vit toujours des deux moitiés de cette histoire : l’eau géothermale qui lui avait donné son nom d’origine, et la fierté civique délicieusement absurde du nouveau, peinte sur des fresques et imprimée sur des autocollants un peu partout dans le centre-ville.

Un bain dans les maisons de bains

Les sources sont la vraie raison de venir, et une demi-douzaine de petites maisons de bains le long d’Austin Street et de Marr Street continuent de puiser la même eau minérale qui attire des baigneurs depuis bien avant qu’elle n’ait même un nom — les Apaches et d’autres peuples autochtones utilisaient ces eaux des siècles avant l’arrivée des colons espagnols. Nous avons passé une soirée dans une maison de bains modeste et sans chichis, construite en adobe, à circuler entre des bassins extérieurs de températures variées sous un ciel virant au violet, l’eau minérale laissant notre peau légèrement soyeuse. Aucun raffinement de station balnéaire ici — juste des bassins en béton tout simples, un éclairage tamisé, et ce genre de silence qui pousse les inconnus à se mettre à parler.

La renaissance étrange et artistique de Main Street

Le centre-ville est devenu un aimant pour les artistes et les retraités qui aiment la rudesse du désert laissée telle quelle, sans polissage. Nous avons flâné sur Broadway et Main, passant devant un ancien motel vintage transformé en auberge boutique, un disquaire, et des galeries vendant des bijoux en turquoise à côté d’art brut. Au Passion Pie Cafe, nous avons mangé une quiche au chile vert à une table commune en écoutant d’une oreille discrète un débat sur le Ralph Edwards Park de la ville, nommé d’après l’animateur du jeu télévisé qui est venu en visite chaque année pendant des décennies après le coup du changement de nom — une drôle de petite boucle d’histoire que la ville prend visiblement toujours plaisir à raconter.

Elephant Butte et la rivière

Quelques kilomètres au nord, le lac Elephant Butte s’étale derrière le barrage qui lui donne son nom, le plus grand réservoir du Nouveau-Mexique et un favori des plaisanciers qui fuient Albuquerque le week-end. Nous avons délaissé le lac pour le Rio Grande, plus tranquille, en marchant sur un tronçon de sentier riverain au sud de la ville où les peupliers ombragent l’eau et les hérons chassent dans les bas-fonds — un rappel que ce bassin de haut désert austère est, sous ses airs, une ville de rivière.

Comment y aller

Truth or Consequences se trouve juste à côté de l’Interstate 25, à environ 240 kilomètres au sud d’Albuquerque, ce qui en fait un trajet simple de deux heures et demie depuis l’aéroport Sunport. L’aéroport régional le plus proche se trouve à Las Cruces, à environ une heure au sud, même si la plupart des visiteurs atterrissent à Albuquerque et poursuivent en voiture. Il n’y a pratiquement pas de transports en commun, donc une voiture reste le seul moyen pratique d’arriver — mais une fois garé, la grille compacte des rues du centre-ville se parcourt facilement à pied depuis la plupart des maisons de bains.