Incline Village

Lia et moi sommes entrés au Nevada presque sans nous en rendre compte — pas de péage, pas de panneau de bienvenue théâtral, juste les pins qui s’épaississent et l’autoroute qui plonge vers un lac d’un bleu si intense qu’il paraissait éclairé artificiellement. Incline Village se niche sur cette rive nord, une communauté discrète de chalets et de pensions sans véritable centre-ville constitué, ce qui la fait paradoxalement ressembler davantage à un secret qu’à une destination. Nous nous attendions à trouver Tahoe bondé ; nous avons plutôt trouvé des départs de sentiers déserts, des criques vides et un silence de montagne rompu seulement par le vent glissant dans les pins à sucre.

Sand Harbor et le bleu impossible

Un court trajet vers le sud par la Highway 28 du Nevada nous a menés à Sand Harbor, où des blocs de granit émergent d’une eau si transparente qu’elle paraît teintée plutôt que profonde. Nous avons nagé au-delà de la zone de baignade jusqu’à ce que le bruit de la rive s’estompe, en flottant au-dessus de formations rocheuses immergées que l’on distinguait avec une netteté parfaite, et Lia répétait qu’aucune photo ne rendrait jamais la vraie couleur. Elle avait raison — chaque photo que nous prenions semblait sursaturée et fausse, alors qu’en réalité elle était simplement vraie. Le soir, nous sommes revenus pour le festival Shakespeare en plein air, monté à même le sable, en regardant le lac Tahoe glisser lentement du turquoise au violet tandis que le soleil disparaissait derrière la crête de la Sierra.

Le Rim Trail au-dessus de l’eau

Le lendemain matin, nous avons gravi un tronçon du Tahoe Rim Trail au départ d’Incline Village, en zigzaguant à travers les pins de Jeffrey jusqu’à ce que le lac s’ouvre en contrebas comme une immense nappe de couleur unique, cerclée de sommets encore couverts de neige de juin. Les hivers apportent ici un autre genre de spectacle à Diamond Peak, une petite station où l’on peut dévaler une piste tout en voyant le lac scintiller sur toute la descente — une vue que des skieurs d’ailleurs jugeraient carrément injuste. Nous avons terminé la randonnée à un belvédère où un ancien éleveur devenu bénévole du sentier redressait un panneau tombé, et il nous a dit, mi-sérieux mi-taquin, que Tahoe gâche définitivement tous les autres lacs qu’on visitera ensuite. Debout là, nous l’avons cru sur parole.

Comment y aller

L’aéroport international de Reno-Tahoe est la porte d’entrée principale la plus proche, à environ 45 minutes de route par la Mount Rose Highway ou en longeant le lac par la Highway 28. Depuis Reno même, comptez environ 65 kilomètres ; depuis San Francisco, prévoyez environ quatre heures par l’I-80 et la Highway 267. Les voyageurs d’hiver devraient avoir des chaînes, car les cols menant à Incline Village se ferment vite après les tempêtes, et une voiture est indispensable toute l’année puisque le village n’a pas vraiment de transport public en dehors d’une navette saisonnière vers la station de ski.