Dubai Creek

Il est facile d’oublier, debout sous le Burj Khalifa, que toute l’existence de Dubaï remonte à une modeste anse d’eau salée à quelques kilomètres au nord — une crique naturelle qui offrait aux pêcheurs et plongeurs de perles un port abrité des siècles avant que quiconque ne songe à construire une tour jusqu’aux nuages. J’ai tenu à commencer mon deuxième voyage à Dubaï par la Creek plutôt que par le centre-ville, sur le principe qu’il faut voir d’où vient un lieu avant de voir ce qu’il est devenu. Ça a changé ma façon de lire le reste de la ville.

La Creek sépare Dubaï en ses deux moitiés historiques — Deira sur la rive nord, Bur Dubai sur la rive sud — et la traversée en abra entre les deux est la forme de transport public la plus ancienne encore en activité dans l’émirat. Ces bateaux en bois, ouverts sur les côtés et propulsés par de petits moteurs diesel, transportent des passagers depuis des générations, et le tarif est resté presque comiquement bas : un dirham, payé en liquide à un conducteur qui a généralement fait cette traversée des milliers de fois et dirige d’une main tout en encaissant les tarifs de l’autre.

Une voie navigable en activité, pas une pièce de musée

Ce qui m’a le plus frappé, c’est que la Creek n’est pas préservée comme une attraction patrimoniale — c’est encore une voie navigable réellement en activité. Des dhows, les bateaux cargo en bois traditionnels qui sillonnent les routes commerciales du Golfe depuis des siècles, bordent les rives empilés de marchandises destinées à l’Iran, l’Inde et l’Afrique de l’Est. J’ai regardé un équipage passer la majeure partie d’une matinée à charger un bateau de tout, depuis de l’eau en bouteille jusqu’à des cadres de vélo, toute l’opération fonctionnant à coups de signaux de la main et d’instructions criées plutôt qu’avec un quelconque logiciel de logistique visible.

Le soir, la Creek change entièrement de caractère. Des bateaux de croisière-dîner, illuminés de guirlandes, glissent lentement devant les bâtiments plus anciens des deux rives pendant que l’appel à la prière dérive depuis une mosquée voisine et se mélange au bourdonnement diesel des abras faisant leurs dernières traversées de la journée. J’ai pris une abra un soir juste pour regarder la lumière changer sur l’eau — les tours modernes du centre-ville sont visibles au loin depuis certains points de la Creek, un étrange pont visuel entre les deux époques d’une même ville.

En discutant avec l’un des conducteurs d’abra, un homme qui disait faire cette même traversée depuis plus de vingt ans, je lui ai demandé s’il se lassait de la répétition. Il a ri et a dit que l’eau n’était jamais la même deux fois — marées différentes, lumière différente, cargaison différente sur les dhows chaque semaine. Un petit détail, mais qui m’est resté.

Quand y aller : En fin d’après-midi jusqu’en début de soirée, quand la chaleur retombe et que la lumière devient dorée sur l’eau ; les croisières-dîner fonctionnent toute l’année mais sont bien plus agréables en dehors de l’humidité estivale.