Une ville reculée de péninsule entre deux mers, où les vergers d'amandiers sont plus nombreux que les hôtels, et où le rythme ralentit dès que la circulation de Bodrum disparaît dans le rétroviseur.
La route vers Datça longe une péninsule si étroite par endroits qu’on aperçoit l’Égée par une vitre et la Méditerranée par l’autre, et quelque part vers la moitié du trajet, la circulation venue de Marmaris s’amenuise tout simplement et s’arrête. On m’avait prévenu que Datça était calme comparée à ses voisines, mais je ne m’attendais pas à ce que « calme » signifie une portion entière de route côtière bordée d’amandiers des deux côtés, sans une autre voiture en vue pendant dix minutes d’affilée.
Une ville qui n’a jamais appris à se presser
La vieille ville, perchée sur la colline au-dessus du port, est un enchevêtrement de maisons de pierre et de ruelles étroites ombragées par des vignes grimpant sur des treillages de bois, et j’ai passé une heure à la parcourir sans but précis, ce qui est vraiment la bonne façon de la découvrir. En bas, au port, les bateaux de pêche partagent l’espace avec une poignée de yachts, et le rituel du soir semblait être que toute la ville arpente le même bout de front de mer une fois la chaleur retombée, s’arrêtant pour parler à quiconque elle croisait. Une femme tenant un petit stand de poterie, Nesrin, m’a raconté qu’elle avait quitté Istanbul dix ans plus tôt et qu’elle ne l’avait jamais regretté un seul instant, désignant le port d’un geste comme si l’argument se suffisait à lui-même.

Les habitants d’ici vous diront, avec le plus grand sérieux et apparemment quelques appuis archéologiques, que Datça est l’endroit où le philosophe Aristote aurait séjourné — l’antique cité de Knidos, à la pointe de la péninsule, était assez renommée dans l’Antiquité pour avoir accueilli de sérieux visiteurs érudits, et que cette affirmation précise tienne la route ou non, les ruines de Knidos valent le déplacement de toute façon : un port divisé en deux par une jetée partiellement submergée, une plate-forme de temple circulaire, et presque personne d’autre sur place lors de ma visite un après-midi de semaine.
Amandes, miel et une côte sans hâte
À l’intérieur des terres, les vergers d’amandiers de la péninsule occupent une place importante dans la vie locale — les amandes de Datça ont une réputation dans toute la Turquie, et les étals au bord de la route les vendent crues, grillées, ou pressées en une pâte que je n’avais jamais rencontrée auparavant et que je regrette maintenant de ne pas en avoir acheté davantage. Je me suis arrêté à un stand tenu par un fermier qui a insisté pour que je goûte trois variétés avant de me laisser payer, classant sa propre récolte avec l’assurance tranquille de quelqu’un qui n’a jamais eu à se battre pour des clients.

Comparée à Bodrum, à une heure et demie de route et indéniablement plus bruyante, Datça donnait l’impression d’être la version de cette côte qui a décidé de ne pas changer.
Quand y aller : Juin et septembre pour une mer chaude et calme sans la foule liée à Bodrum ; les routes et criques exposées de la péninsule deviennent réellement venteuses en milieu d’été, l’après-midi, ce que les habitants accueillent en réalité avec plaisir pour le répit qu’il apporte face à la chaleur.