Bursa

Bursa s’annonce en vert — les Turcs l’appellent même Yeşil Bursa, Bursa la Verte — et après la traversée du plateau anatolien beige que j’avais dû franchir pour y arriver, les mûriers et l’épaule enneigée de l’Uludağ qui se dressait derrière les toits m’ont fait l’effet d’un véritable soulagement. C’était la première vraie capitale de l’Empire ottoman, avant Édirne et bien avant Istanbul, et elle porte cette histoire sans le besoin d’Istanbul de monnayer chaque recoin.

Ulu Camii et l’ancien commerce de la soie

L’Ulu Camii, la Grande Mosquée, est le bâtiment pour lequel j’étais venu. Construite en 1399, c’est une unique et vaste salle rectangulaire soutenue par vingt coupoles et douze colonnes, et au lieu d’une cour traditionnelle, elle abrite un şadırvan — une fontaine d’ablutions — installé à l’intérieur, ouvert sur le ciel par un oculus, si bien que la pluie tombe parfois directement dans la salle de prière. Je me suis assis sur le tapis contre une colonne pendant une demi-heure à regarder la lumière se déplacer à travers cette ouverture pendant que des hommes allaient et venaient pour la prière, et c’est le moment le plus paisible que j’aie vécu dans une mosquée en Turquie — en partie parce que Bursa ne reçoit qu’une fraction du tourisme religieux d’Istanbul. Les murs portent plus de quatre cents inscriptions calligraphiques réalisées par différents calligraphes ottomans, une vitrine compétitive qui faisait apparemment aussi office d’exposition artistique à l’époque.

Bursa a bâti sa fortune sur la soie, et le vieux Koza Han, un caravansérail de 1491 encore en activité comme marché de la soie, est l’endroit où cette histoire est la plus vivante — des cafés en terrasse sous les mûriers, des boutiques vendant foulards et serviettes pestemal, et parfois encore quelques cocons exposés en clin d’œil au commerce qui a financé la moitié des mosquées de la ville.

Le kebab İskender et Cumalıkızık

Bursa est aussi, indéniablement, le berceau du kebab İskender — de fines tranches de döner posées sur du pain pide en cubes, noyées dans une sauce tomate, du beurre fondu et du yaourt. Je l’ai mangé au restaurant İskender lui-même, tenu par les descendants de l’homme qui a inventé le plat dans les années 1860, et il est arrivé grésillant, le beurre encore audiblement en train de frémir dans l’assiette. C’est bien plus lourd que tout ce qu’on commanderait pour un déjeuner en France, et j’ai immédiatement compris pourquoi. Une journée dans ces montagnes l’exige.

À une courte distance en voiture du centre, le village ottoman de Cumalıkızık — l’un des mieux préservés de son genre, avec ses maisons à colombages sur des ruelles pavées — se niche au pied de l’Uludağ comme un musée vivant que personne n’a pris la peine de mettre en scène. J’ai acheté des figues séchées et des noix à une femme âgée qui les vendait depuis le pas de sa porte, et elle a insisté pour que je goûte le kaymak local, une crème caillée si riche qu’elle devrait sans doute nécessiter un permis.

Quand y aller : D’avril à juin ou de septembre à octobre pour un climat doux en ville ; de décembre à mars si vous voulez combiner Bursa avec le ski sur l’Uludağ, l’une des principales stations de sports d’hiver de Turquie, accessible en téléphérique directement depuis la ville.