Bolu

Je me suis arrêté à Bolu lors d’un long trajet d’Istanbul à Ankara, surtout pour me dégourdir les jambes, et j’ai fini par y passer la nuit parce que l’air sentait le pin et la fumée de bois, et que je n’avais vraiment pas envie de remonter en voiture. Bolu se trouve dans une vallée de montagne sur l’ancienne route entre les deux villes, entourée d’une forêt dense qui teinte toute la région d’un vert profond même sous la lumière plate d’un après-midi nuageux, et la ville elle-même a le calme tranquille et légèrement provincial d’un endroit que l’on traverse plutôt qu’un endroit où l’on va exprès pour le voir.

Sauf que, comme je l’ai appris auprès du propriétaire de ma pension le lendemain matin au petit-déjeuner, les Turcs ont bel et bien une association bien précise avec Bolu — c’est le vivier historique des cuisiniers professionnels du pays. Depuis des générations, Bolu approvisionne les cuisines d’Istanbul, depuis les chefs des palais ottomans jusqu’à aujourd’hui, en un nombre de cuisiniers talentueux si disproportionné que « Bolu aşçısı » (le cuisinier de Bolu) est devenu une sorte de raccourci culturel, un personnage récurrent des blagues et du folklore turcs — le chef professionnel compétent, un peu bourru, qui s’avère immanquablement venir de Bolu. Mon hôte m’a raconté cela avec une fierté visible, puis m’a préparé un petit-déjeuner assez bon pour que je croie chaque mot.

La ville comme seuil

La véritable fonction de Bolu, pour la plupart des voyageurs, est d’être la dernière vraie ville avant que les montagnes ne se referment autour du lac Abant, à environ une demi-heure de route au sud, dans le massif du Köroğlu. Mais la traiter uniquement comme une porte d’entrée la sous-estime un peu. La rue commerçante centrale vend des noisettes et des fruits secs des collines environnantes, les çay houses locales sont pleines d’hommes qui jouent à l’okey jusque tard dans la soirée, et l’air de montagne — sensiblement plus frais et plus pur que celui d’Istanbul — fait de simplement s’asseoir dehors un petit plaisir. J’ai marché sous une pluie légère dans le centre-ville en début de soirée et j’ai vécu l’un de ces moments de voyage anodins et parfaitement satisfaisants : nulle part où être, du bon pain dans un sac, des montagnes tout autour.

Quand y aller : De la fin du printemps au début de l’automne pour la forêt à son plus vert et l’air de montagne à son plus agréable ; l’hiver apporte la neige et une version plus cosy, au coin du poêle à bois, de la même ville, si le froid ne vous dérange pas.