Terrasses de thé vert vallonnées sur une colline du comté de Miaoli, avec un chapeau de fermier et un panier laissés au bord d'un rang
← Taiwan

Miaoli

"Miaoli ne cherche pas à vous convaincre de venir. Je crois que c'est exactement pour ça que j'ai aimé cet endroit."

Un comté agricole sans prétention qui cache en réalité les meilleures spécialités hakka de Taïwan, des sources chaudes et des terrasses de thé à flanc de colline.

Miaoli ne figure sur la plupart des itinéraires de premier voyage, et après y avoir passé quatre jours, je comprends pourquoi — tout en pensant que c’est une erreur. C’est un comté bâti sur l’agriculture et la petite industrie, pas sur les infrastructures touristiques, et cette absence de mise en scène est précisément ce qui m’est resté plus longtemps en mémoire que bien des étapes plus photogéniques.

Shengxing et les trains qui ont cessé de venir

La gare de Shengxing, autrefois un arrêt sur l’ancienne ligne ferroviaire Neiwan-Jhunan, se dresse à l’abandon dans une bambouseraie depuis qu’un séisme en 1999 a déplacé le sol sous les rails et que les trains ne sont tout simplement jamais revenus. Ce qu’il en reste est un quai en bois d’une paix étrange, envahi de fougères et de mousse, une seule cloche rouillée pendant encore près du guichet, le bambou craquant au-dessus dans le vent. Nous l’avons eu presque entièrement pour nous un mardi gris, et j’ai eu davantage l’impression de m’introduire par accident dans le souvenir abandonné de quelqu’un que de visiter un site touristique.

Quai en bois patiné de la gare abandonnée de Shengxing, envahi de fougères et entouré de hauts bambous

Le pays du thé sans la foule

Les collines de Miaoli produisent l’un des oolongs Oriental Beauty les plus respectés de Taïwan, cultivé à des altitudes plus basses et plus douces que les fameux thés de haute montagne plus au sud, mais sans doute plus distinctif pour cette raison — un caractère miellé, légèrement fruité, qui vient précisément de petites cicadelles mordant les feuilles, ce qui ressemble à un défaut et se révèle être tout l’intérêt. Nous nous sommes arrêtés dans une ferme de thé familiale près de Toufen où la propriétaire, une femme sans doute septuagénaire, nous a montré le processus de flétrissage et de roulage à la main avant de nous verser une tasse si différente de l’oolong habituel que Lia a demandé deux fois s’il s’agissait vraiment de la même plante.

Des mains ridées de femme roulant et travaillant des feuilles de thé oolong fraîches dans une petite ferme de thé familiale à Miaoli

Des sources chaudes sans le prix des resorts

Les sources chaudes de Taian, nichées dans une vallée près de la chaîne du Dawu, n’ont rien du raffinement ni du prix des grandes stations thermales du nord — juste une poignée d’auberges modestes, un peu usées, construites autour d’une eau légèrement alcaline vraiment excellente. Nous nous sommes baignés dans un bassin extérieur au crépuscule, la brume glissant sur les sommets environnants, pour environ un tiers de ce que coûterait un bain équivalent à Beitou, à Taipei.

Quand y aller : de l’automne au printemps, d’octobre à avril, pour une météo de randonnée fraîche à Shengxing et des sources chaudes à leur meilleur — les étés de Miaoli deviennent vraiment humides et la récolte du thé fait affluer du monde dans les fermes en fin de printemps, si bien que le début de l’automne offre le meilleur compromis entre calme et confort.