Hornsund

Le fjord qui vous met à l’épreuve

Hornsund mesure 35 kilomètres de long et a été creusé par les forces glaciaires en l’un des paysages les plus saisissants du Svalbard. Sept glaciers se terminent dans le fjord. Les montagnes de part et d’autre — parmi les plus déchiquetées de l’archipel — dépassent les mille mètres et conservent la neige sur leurs faces toute l’année. Il y a une station de recherche polonaise à l’embouchure, occupée sans interruption depuis 1957, et au-delà, essentiellement rien d’humain. La nature sauvage ici n’est pas un décor pittoresque. Elle est la condition même du lieu.

Atteindre Hornsund signifie une expédition en bateau depuis Longyearbyen, soit dans le cadre d’une croisière organisée, soit en affrètement. La descente le long de la côte occidentale prend la majeure partie d’une journée. J’ai rejoint un petit bateau d’expédition — douze passagers, un équipage de quatre, deux guides — à la mi-juillet. Nous avons longé les falaises noires de charbon du Bellsund et la longue courbe du Van Keulenfjorden avant que les pics de Hornsund n’apparaissent au loin, pointus et gris contre un ciel qui n’avait pas tout à fait décidé s’il allait pleuvoir.

La station polonaise

La station polaire polonaise de Hornsund se trouve juste à l’intérieur de l’embouchure du fjord et est la plus ancienne station de recherche en activité continue du Svalbard. Les chercheurs — dix à quinze personnes en été — étudient la glaciologie, la météorologie, la biologie et la géophysique. Ils ne sont pas équipés pour le tourisme, mais accueillent l’occasionnel petit bateau d’expédition avec une généreuse hospitalité. Nous avons amarré et avons été invités à entrer pour du café et des pierogi qu’un chercheur avait préparés ce matin-là. Être assis dans une salle commune chauffée, au bout du monde, à manger des raviolis maison avec des gens qui étaient là depuis huit mois, avait quelque chose d’un roman.

Pays des ours polaires

La partie sud du Svalbard possède certaines des plus fortes densités d’ours polaires de l’archipel. Hornsund tout particulièrement. Nous avons vu cinq ours en trois jours, ce que même nos guides ont qualifié de bon décompte. Le premier était sur une pente d’éboulis au-dessus du fjord, se déplaçant de cette allure trompeusement lente qui est en réalité assez rapide. Le deuxième était sur la plage près d’une carcasse de phoque. Les troisième et quatrième formaient une mère et son ourson dormant au soleil sur un rocher plat à cinquante mètres du bateau, totalement indifférents à nous.

Il y a un recalibrage particulier qui se produit quand on observe un ours polaire assez longtemps. Ils ne sont pas menaçants à distance ; ils sont énormes, compétents, et font exactement ce que l’évolution les a conçus pour faire. La menace n’apparaît que si vous êtes à terre, ce qui explique pourquoi les guides ne vous laissent pas quitter le zodiac sans couverture au fusil et un plan soigneusement établi.

Les glaciers parlent

Au fond du fjord, là où quatre glaciers convergent, le vêlage est continu et théâtral. On l’entend avant de le voir — un craquement comme un tir d’artillerie, puis le grondement sourd de milliers de tonnes de glace qui se séparent d’elles-mêmes, puis l’éclaboussement et la vague. La glace qui flotte dans le fjord est ancienne, comprimée en un bleu qui n’a aucun équivalent dans le monde réel. J’en ai ramassé un morceau — le guide l’a permis, brièvement — et j’ai tenu de l’air comprimé vieux de plusieurs siècles contre ma paume jusqu’à ce que le froid devienne insoutenable.

Lia a dit que c’était comme tenir quelque chose qui ne nous appartenait pas. J’étais d’accord.

Quand y aller : juillet et août pour une navigation sans glace et un pic d’activité animalière. Les observations d’ours polaires sont fréquentes tout l’été. Certaines croisières d’expédition s’y rendent en septembre, quand la lumière d’automne est extraordinaire et l’affluence en baisse, même si la banquise peut restreindre l’accès certaines années.