Mont Liamuiga

Mont Liamuiga est le genre de nom qui roule dans la bouche. J’ai dû demander trois fois comment le prononcer — lee-ah-MOO-ee-gah — et la troisième fois le chauffeur de taxi qui m’emmenait vers le point de départ du sentier à Belmont Estate a ri d’une façon qui suggérait qu’il avait déjà donné cette leçon de prononciation. La montagne s’appelait Mount Misery par les Britanniques pendant trois siècles, ce qui en dit long sur l’imagination coloniale. Liamuiga — le nom kalinago signifiant « terre fertile » — a été restauré après l’indépendance. Cette restauration compte.

Le sentier commence sur d’anciennes terres à canne à sucre, puis s’enfonce rapidement dans la forêt tropicale basse. La végétation sur les versants au vent de Saint-Kitts retient l’humidité d’une façon qui rend tout intensément vert — pas le vert décoratif d’un jardin mais le vert en couches, compétitif, implacable d’une forêt tropicale qui a eu des siècles pour devenir elle-même. Des héliconias, des fougères arborescentes, des acajous avec des canopées assez larges pour créer leur propre lumière. Le sol sous les pieds est sombre, riche et meuble, et les racines qui traversent le sentier sont du genre à tordre les chevilles si on ne fait pas attention.

Vers 600 mètres, la forêt change. Les arbres deviennent plus courts, le nuage commence, et la mousse prend le contrôle — couvrant chaque surface, rendant la forêt supérieure capitonnée et étouffée, comme une pièce qui absorbe le son. Le bord du cratère, quand on l’atteint après environ trois heures depuis le point de départ, se révèle soudainement : on sort de la forêt dense sur un rebord et là en dessous se trouve un cratère volcanique parfait, d’environ 300 mètres de diamètre, avec un petit lac vert au fond et des parois abruptes qui tombent depuis l’endroit où on se tient.

Je suis descendu dans le cratère en utilisant des cordes fixées aux arbres au bord — c’est assez raide pour en avoir besoin. Le lac est frais, l’eau sent légèrement les minéraux, entourée de végétation qui a colonisé les parois intérieures depuis la dernière éruption, que les géologues datent d’environ 1692. Le silence à l’intérieur du cratère est complet de la façon dont les espaces fermés en haute altitude le sont parfois. Il y avait des oiseaux qui chantaient dans la forêt du bord au-dessus et le son descendait dans le cratère déformé, comme venant d’une autre pièce.

Remonter les parois du cratère demande plus que la descente. Le sommet du bord à 1 156 mètres est le point le plus élevé de Saint-Kitts, et par temps clair la vue s’étend sur la plupart des îles du Vent septentrionales. J’ai eu un nuage partiel, ce qui était déjà plus que suffisant.

Quand y aller : Janvier à avril pour les meilleures fenêtres météo, bien que le nuage arrive quelle que soit la saison. Engagez un guide depuis Belmont Estate ou par un opérateur touristique local — le sentier nécessite de la navigation, et les cordes au bord du cratère nécessitent quelqu’un qui connaît l’itinéraire. Apportez des chaussures de randonnée et attendez-vous à être complètement mouillé au retour au point de départ.