Monte Liamuiga
"Los kalinago lo llamaban la Tierra Fértil. De pie dentro del cráter, mirando el lago, entiendes por qué."
Monte Liamuiga es el tipo de nombre que rueda en la boca. Tuve que preguntar tres veces cómo pronunciarlo — lee-ah-MOO-ee-gah — y la tercera vez el taxista que me llevaba hacia el punto de inicio del sendero en Belmont Estate se rio de una manera que sugería que había dado esta lección de pronunciación antes. Los británicos llamaron a la montaña Mount Misery durante tres siglos, lo que te dice algo sobre la imaginación colonial. Liamuiga — el nombre kalinago que significa “tierra fértil” — fue restaurado tras la independencia. Esa restauración importa.
El sendero comienza en antigua tierra de caña de azúcar, luego se adentra rápidamente en la selva tropical baja. La vegetación en las laderas de barlovento de Saint Kitts retiene la humedad de una manera que hace que todo sea intensamente verde — no el verde decorativo de un jardín sino el verde en capas, competitivo e implacable de un bosque tropical que lleva siglos convirtiéndose en sí mismo. Heliconias, helechos arborescentes, caobas con doseles lo suficientemente anchos para crear su propia luz. El suelo bajo los pies es oscuro y rico y suelto, y las raíces que cruzan el sendero son el tipo que rompe tobillos si no prestas atención.

A unos 600 metros, el bosque cambia. Los árboles se vuelven más bajos, la nube comienza, y el musgo toma el control — cubriendo cada superficie, haciendo que el bosque superior se sienta acolchado y amortiguado, como una habitación que absorbe el sonido. El borde del cráter, cuando lo alcanzas tras unas tres horas desde el punto de inicio, se revela de repente: das un paso desde el bosque denso hacia un saliente y ahí abajo está un cráter volcánico perfecto, de unos 300 metros de diámetro, con un pequeño lago verde en el fondo y paredes empinadas cayendo desde donde estás.
Bajé al cráter usando cuerdas fijadas a árboles en el borde — es lo suficientemente empinado como para necesitarlas. El lago está fresco, el agua huele ligeramente a minerales, rodeada de vegetación que ha colonizado las paredes internas desde la última erupción, que los geólogos fechan alrededor de 1692. El silencio dentro del cráter es completo de la manera en que los espacios cerrados a gran altitud a veces lo son. Había pájaros cantando en el bosque del borde arriba y el sonido llegaba hasta el cráter distorsionado, como desde otra habitación.

Volver a subir las paredes del cráter agota más que bajar. La cima del borde a 1.156 metros es el punto más alto de Saint Kitts, y en un día despejado la vista se extiende por la mayoría de las Islas de Barlovento del norte. Tuve nubes parciales, que seguía siendo más que suficiente.
Cuando ir: De enero a abril para las mejores ventanas meteorológicas, aunque las nubes llegan independientemente de la temporada. Contrata un guía de Belmont Estate o a través de un operador turístico local — el sendero requiere navegación, y las cuerdas en el borde del cráter necesitan a alguien que conozca la ruta. Lleva botas de senderismo y espera estar completamente mojado cuando vuelvas al punto de inicio.