Vila Real
"Tout le monde a vu ce bâtiment sur une bouteille de rosé sans le savoir — je l'ai enfin vu pour de vrai, et il est encore mieux en personne."
Perchée au-dessus d'une gorge entre deux fleuves, cette ville de Trás-os-Montes est la porte d'entrée d'un palais baroque de jardins et de statues qui prouve depuis des décennies, tranquillement, qu'il est bien plus qu'une étiquette de vin.
Ça faisait des années que je buvais du rosé Mateus lors de dîners bon marché sans jamais réaliser que le bâtiment aux teintes roses sur l’étiquette était un lieu bien réel, alors arriver à Vila Real et rouler trois kilomètres de plus jusqu’à la véritable Casa de Mateus, ça faisait l’effet de découvrir qu’un visage familier avait toute une vie dont j’ignorais tout. Le manoir baroque, tout en frontons de granit incurvés et façade si symétrique qu’elle semble presque dessinée plutôt que bâtie, se reflète dans un long bassin miroir exactement comme l’étiquette du vin le promettait, et debout au bord de ce bassin en plein midi, à regarder tout le bâtiment se dédoubler dans l’eau immobile, j’ai compris pourquoi un directeur marketing avait un jour décidé que cette seule image pouvait vendre du vin au monde entier.
Un palais, un tunnel de cèdres et une ville sur une falaise
La maison elle-même, toujours propriété privée des descendants de la famille qui l’a bâtie dans les années 1740, n’est qu’une partie de la visite — les jardins constituent le vrai spectacle, dessinés dans le style baroque portugais formel, avec des parterres de buis taillés, des statues à chaque tournant, et un extraordinaire tunnel de cèdres entrelacés, plantés il y a plus d’un siècle et dressés en un dense corridor vert qui filtre la lumière du soleil en pièces de monnaie mouvantes sur le chemin de gravier en dessous. Je l’ai parcouru deux fois, lentement, surtout parce que c’était le seul endroit véritablement frais et ombragé par un après-midi autrement caniculaire de Trás-os-Montes.
De retour en ville, Vila Real mérite bien son nom — « ville royale » — grâce à un vieux quartier tout en granit perché de façon spectaculaire sur un éperon entre deux gorges fluviales, celles du Corgo et du Cabril, qui se rejoignent juste en contrebas de la ville en une confluence visible depuis le point de vue Panorâmica près de la cathédrale. Je m’y suis tenu au crépuscule à regarder des hirondelles plonger dans la gorge sous les maisons en bord de falaise, sincèrement troublé de voir à quel point certains bâtiments anciens se trouvent proches d’un à-pic de soixante mètres, une proximité qui a apparemment assez inquiété les ingénieurs municipaux au fil des décennies pour qu’ils renforcent des rues entières.
Ce soir-là, j’ai mangé dans une petite tasca près de la cathédrale, une assiette d’alheira et de châtaignes grillées, et le patron — remarquant mon accent — m’a servi un verre de rouge du Douro plutôt que le rosé que j’attendais à moitié, m’assurant fermement que le bon vin de cette région ne se met pas dans une bouteille galbée.
Quand y aller : Septembre et octobre apportent les vendanges dans les collines du Douro environnantes, et les jardins de Mateus sont à leur meilleur en fin de printemps, quand les roses et les glycines sont en pleine floraison.