Costa Nova
"On dirait que la boîte de crayons de couleur d'un enfant a décidé de devenir un village de pêcheurs."
Une mince bande de station balnéaire où chaque maison porte de larges rayures bonbon, une tradition de pêcheurs devenue l'architecture la plus photogénique de la côte atlantique du Portugal.
J’ai pris le bus depuis Aveiro sans trop savoir à quoi m’attendre, et les maisons rayées ont quand même réussi à me surprendre — toute une rue d’entre elles, peintes en larges bandes horizontales rouges et blanches, bleues et blanches, vertes et jaunes, alignées épaule contre épaule comme si elles s’étaient mises d’accord sur un uniforme, mais pas sur une couleur. Ce sont des palheiros, à l’origine de simples cabanes en bois que les pêcheurs construisaient pour ranger leur matériel et faire sécher leurs filets, peintes de rayures voyantes pour qu’un homme rentrant de la lagune dans le brouillard puisse repérer sa maison depuis l’eau. La fonction est devenue une identité esthétique à part entière, et c’est aujourd’hui la raison pour laquelle la moitié des visiteurs d’Aveiro font les vingt minutes de trajet jusqu’ici.
Une station balnéaire à deux visages
Costa Nova a une double personnalité qu’il m’a fallu toute une matinée pour comprendre. Côté lagune, face à la Ria de Aveiro, c’est calme — les maisons rayées, une promenade en bois, des barques amarrées, des retraités qui pêchent depuis une jetée basse avec la patience de gens qui ne s’attendent pas vraiment à attraper quoi que ce soit. Traversez l’étroite langue de terre, environ dix minutes de marche, et vous tombez sur le côté Atlantique ouvert : une plage large et sauvage avec un vrai surf, des dunes tenues par de l’oyat, et un vent qui ne faiblit jamais tout à fait. Je me suis tenu une fois à ce point précis, la lagune d’un côté, l’océan qui cognait de l’autre, et c’est une géographie étrange et très particulière que je n’avais encore jamais vraiment connue.
J’ai déjeuné dans un petit restaurant juste à côté de la rue aux maisons rayées, des sardines grillées avec des pommes de terre bouillies et un verre de vinho verde, le poisson si frais que le grillé de la peau sentait encore vaguement la fumée de bois du grill dehors. Le patron, remarquant mon accent, m’a demandé d’où je venais puis a passé cinq minutes à insister que ses sardines étaient meilleures que toutes celles que j’avais mangées à Lisbonne — il n’avait pas tort.
En fin d’après-midi, la lumière frappait les rayures sous un angle qui rendait toute la rue presque artificielle, trop saturée pour être réelle, et j’ai compris pourquoi chaque photo de cet endroit finit par avoir l’air retouchée, même quand ce n’est pas le cas.
Quand y aller : juin ou début septembre, quand la plage est assez chaude côté Atlantique sans la foule du pic d’août qui envahit la rue aux maisons rayées épaule contre épaule.