Bonito

Les rivières autour de Bonito coulent claires d’une façon qui semble invraisemblable la première fois qu’on les voit. Pas claires comme un torrent de montagne — claires comme du verre, comme de l’air, comme quelque chose qui ne devrait pas être de l’eau. La clarté vient du substratum rocheux calcaire : les sources qui alimentent ces rivières traversent des formations karstiques qui les filtrent jusqu’à une transparence qui rend le mot « turquoise » insuffisant. J’ai regardé depuis le ponton au-dessus du Rio da Prata pendant une bonne minute avant d’entrer dans l’eau — des dourados, leurs écailles comme de l’argent martelé, décrivant de lents cercles à trois mètres de profondeur ; une loutre géante se faufilant entre les herbes immergées ; une raie d’eau douce au repos sur du sable blanc. Puis le guide a ajusté mon masque et je me suis laissé tomber, et le monde est devenu très silencieux et très précis.

Le snorkeling à Bonito fonctionne selon un modèle strict où l’écologie passe en premier : les tailles de groupes sont plafonnées, aucune crème solaire n’est autorisée dans l’eau, les guides mènent et les groupes suivent. C’est la bonne façon de gérer quelque chose d’aussi fragile, et le résultat est que l’écosystème fonctionne réellement plutôt que d’être lentement dégradé par l’enthousiasme. Les dourados — un poisson prédateur aux écailles dorées autour duquel tourne toute la culture de pêche du Pantanal — passent à portée de bras sans alarme particulière. Les piraputangas, au ventre orange et électrique contre le substrat blanc, se regroupent en formations qui demandent un certain effort pour ne pas les interpréter comme une chorégraphie. J’ai dérivé pendant quatre-vingt-dix minutes et je suis sorti le dos brûlé par le soleil et légèrement hébété, de la manière dont on émerge d’une expérience qui a recalibré notre sens de ce à quoi ressemble la normalité.

La Gruta do Lago Azul est un tout autre genre de merveille. Un réseau de grottes auquel on accède par un escalier étroit taillé dans la colline, il s’ouvre sur une chambre à l’échelle d’une cathédrale où un lac souterrain repose à environ quatre-vingts mètres en dessous de l’entrée. Le lac est bleu cobalt — presque violemment bleu — éclairé par un rayon de lumière naturelle qui entre par un puits dans le plafond et frappe l’eau à un angle qui change au cours de l’année. En janvier et février, quand le soleil est le plus haut, la lumière frappe l’eau directement et la chambre est brièvement illuminée d’une façon qu’elle ne l’est pas le reste de l’année. Je suis allé en juillet, la lumière oblique et partielle, et même là le bleu était hallucinatoire. Des paléontologues ont trouvé des fossiles de mégafaune dans les sédiments du lac — des paresseux géants, des mastodontes — qui y étaient depuis le Pléistocène.

Le bourg lui-même est un hub d’écotourisme construit à cet effet — agréable, avec de bonnes pousadas et des restaurants solides et la qualité légèrement hermétique d’un endroit qui existe principalement au service des activités alentour. Mangez le poisson local : pintado et dourado sont pêchés dans ces rivières toute l’année, et les préparations dans les meilleures adresses vont jusqu’à des bouillons légers au citron et aux herbes qui laissent parler le poisson. Bonito peut être cher pour les standards brésiliens — le modèle de conservation exclut le tourisme de masse, ce qui est entièrement le but — mais l’argent va visiblement quelque part. Les rivières coulent claires parce que quelqu’un a décidé qu’elles devaient le rester.

Quand y aller : D’avril à octobre pour la meilleure clarté de l’eau — la saison sèche maintient les rivières basses et transparentes. Janvier et février offrent le fameux effet de lumière de la Gruta do Lago Azul quand le soleil frappe directement le lac souterrain, mais les routes peuvent être boueuses et les rivières légèrement plus troubles. Réservez les activités au moins une semaine à l’avance ; les quotas journaliers de visiteurs se remplissent vite en juillet et août.