Ma'an

Tous les guides mentionnent Ma’an, quand ils la mentionnent, comme un endroit où l’on passe — la ville-carrefour où la route vers Pétra se sépare de la route vers Aqaba et de la route vers la frontière saoudienne, une halte pour faire le plein, rien de plus. J’avais exactement cette faible attente quand mon bus est tombé en panne là-bas pendant quatre heures en route vers le sud, et j’ai fini par être plus charmé par cette escale forcée que par la moitié des sites que j’avais payés pour voir cette semaine-là. Ma’an est l’une des villes les plus anciennement et continuellement habitées de cette partie de l’Arabie, située sur une route caravanière si ancienne que les marchands nabatéens en empruntaient une version des siècles avant que les Ottomans ne construisent la gare du chemin de fer du Hedjaz qui se dresse encore, usée et à moitié fonctionnelle, en bordure de la ville.

J’ai tué les quatre heures en flânant dans la vieille ville, un nœud dense de ruelles étroites et de maisons en briques de terre et en pierre qui n’a rien du poli des vieilles villes restaurées ailleurs en Jordanie, et toute la texture — du linge tendu entre les bâtiments, une échoppe de barbier avec un unique fauteuil ancien et une radio jouant de la pop égyptienne, des hommes jouant aux cartes sur des caisses retournées devant une devanture fermée. Un commerçant qui m’a vendu une bouteille d’eau a refusé le paiement en apprenant que je tuais le temps à cause du bus, a insisté pour que je m’assoie, et a sorti des dattes et de petits verres de café parfumé à la cardamome tout en me racontant, avec une fierté évidente, que son grand-père avait travaillé à charger les caravanes de chameaux qui ravitaillaient la garnison ottomane avant la Première Guerre mondiale.

La vieille gare du chemin de fer du Hedjaz elle-même, un bâtiment de pierre trapu avec des arches ottomanes et un tronçon rouillé de voie étroite s’enfonçant dans le désert vers Médine, est ce qui se rapproche le plus d’une attraction officielle dans la ville, et elle ne reçoit presque aucun visiteur malgré son lien direct avec la Révolte arabe rendue célèbre par T.E. Lawrence — ce tronçon de voie a été saboté à plusieurs reprises par des irréguliers bédouins et des équipes de démolition britanniques pendant la Première Guerre mondiale, et marcher le long de la voie abandonnée alors que le soleil se couchait, lumière couleur rouille sur métal couleur rouille, donnait l’impression de se tenir à l’endroit exact où un type d’histoire très particulier avait tranquillement perdu son élan et s’était simplement arrêté.

Quand y aller : Ma’an fonctionne mieux comme arrêt imprévu sur la route entre Amman, Pétra et Aqaba plutôt que comme destination à part entière — mais si votre bus ou votre voiture tombe en panne ici, ou si vous décidez simplement de descendre et de marcher une heure, ne le considérez pas comme du temps perdu. D’octobre à avril, la chaleur de midi dans la vieille ville reste supportable.