Bassin d'Uvs Nuur

Uvs Nuur est le plus grand lac de Mongolie par sa superficie, et presque personne en dehors de l’ouest de la Mongolie ou d’un petit cercle d’ornithologues ne semble savoir qu’il existe. Cette obscurité fait partie de ce qui m’y a attiré — j’avais lu que le bassin entourant le lac avait été désigné réserve de biosphère par l’UNESCO pour contenir une gamme improbable d’écosystèmes au sein d’un seul bassin versant, et je voulais voir si « improbable » méritait vraiment cet adjectif ou s’il faisait simplement son travail habituel de survendre une ligne de tableur.

Il le méritait. Le bassin se trouve à l’extrême nord-ouest du pays, à cheval sur la frontière avec la République russe de Touva, et en une seule journée de conduite le long de ses bords, j’ai traversé de véritables dunes de sable désertiques, une steppe sèche épaisse de traces d’antilopes saïga, des zones humides à roselières bruyantes d’oiseaux, et des contreforts s’élevant vers des sommets enneigés en permanence visibles à l’horizon dans toutes les directions. Le lac lui-même est saumâtre, peu profond, et d’un étrange gris-bleu qui change avec la lumière et le vent, non potable mais grouillant d’artémies qui soutiennent à leur tour l’une des escales de migration d’oiseaux les plus importantes d’Asie centrale.

J’ai passé une matinée sur la rive sud-est du lac avec un garde forestier local du petit bureau administratif de l’aire strictement protégée, un homme tranquille nommé Erdene qui y travaillait depuis plus d’une décennie et pouvait identifier les oiseaux à leur seule silhouette, à des distances où je pouvais à peine les distinguer comme des oiseaux plutôt que des points. Nous avons regardé un vol mixte de grues demoiselles et d’oies à tête barrée s’envoler de l’eau en un seul mouvement, des centaines d’oiseaux se réorganisant en une formation lâche avant de se poser à nouveau quelques centaines de mètres plus loin sur la rive, et Erdene a parlé, sans que je le lui demande, du statut étrange du bassin comme lieu où quatre biomes différents se touchent sans zones de transition — désert menant directement à zone humide menant directement à steppe, sans le mélange graduel auquel on s’attendrait.

La ville la plus proche d’une taille conséquente, Ulaangom, se trouve à la lisière ouest du bassin et fonctionne surtout comme point de ravitaillement plutôt que comme destination, bien que son marché vaille une heure ne serait-ce que pour l’éventail de marchandises qui filtrent depuis les frontières russe et kazakhe voisines — un mélange de visages et de langues différent de tout ce que j’avais rencontré ailleurs en Mongolie, preuve de combien ce coin du pays est authentiquement reculé et multiculturel.

Atteindre Uvs Nuur demande un effort réel — c’est, à tous points de vue, l’un des coins les plus difficiles d’accès d’un pays déjà difficile d’accès — et je ne prétendrai pas que cet effort est anodin. Mais le bassin le récompense précisément parce que si peu de gens s’en donnent la peine : une collision d’écosystèmes aussi spectaculaire, aussi compressée, aussi peu documentée par les tour-opérateurs, est de plus en plus rare partout sur Terre.

Quand y aller : Mai et juin pour le pic de la migration des oiseaux et la floraison des fleurs sauvages entre désert et steppe. Septembre apporte des ciels plus dégagés et les premières neiges sur les sommets environnants. Les hivers sont rudes et les routes deviennent peu fiables ; c’est une destination de saison chaude uniquement.