Potrero Chico

Je suis arrivé de Monterrey un mardi matin de janvier, ce qui veut dire que je suis arrivé alors que le canyon était déjà en pleine effervescence. Des vans immatriculés en Europe, des pick-up chargés de cordes et de matériel, un groupe de Texans triant leurs dégaines près de l’entrée du camp. Le lieu avait ce chaos organisé propre à un endroit devenu, sans aucune intervention d’un office du tourisme, simplement l’endroit où vont les grimpeurs. Je ne suis pas grimpeur — pas d’une manière qui impressionnerait qui que ce soit à Potrero Chico — mais j’avais roulé une heure au nord de la ville parce que quelqu’un dans un bar à mezcal à Oaxaca m’avait dit que ces parois n’avaient rien de comparable ailleurs au Mexique. Elle n’avait pas tort.

Les Parois

Le calcaire de Potrero Chico est de ce genre de roche qui semble sculptée plutôt que formée — des faces verticales, ocre pâle et grises, striées de reliefs et de cavités qui ne prennent sens que lorsqu’on comprend que quelqu’un est monté là-haut pour tout coter. La paroi El Toro capte le soleil du petit matin, et l’on peut rester à sa base à regarder des silhouettes progresser vers le haut d’une manière qui semble défier la logique du frottement. Les voies se comptent par centaines, des escalades sportives d’une longueur accessibles aux débutants relatifs jusqu’aux grandes voies de plusieurs jours qui exigent à la fois une maîtrise technique et ce que je ne peux décrire que comme un rapport particulier au vide. L’après-midi, quand les ombres s’allongent et que le canyon se rafraîchit, les parois virent à l’ambre. Je me suis assis sur un rocher plat près de La Pequeña Piedra pendant près d’une heure à regarder des grimpeurs mousquetonner cent cinquante mètres plus haut, et j’ai pensé à la façon dont le corps sait des choses que le cerveau met plus longtemps à comprendre. Cette heure-là m’a paru utile.

Le Village en Contrebas

Hidalgo, la municipalité qui donne au canyon son adresse administrative, se trouve juste à la sortie de l’embouchure du canyon — un petit village du nord avec cette qualité sans hâte des lieux qui n’ont pas encore décidé quoi faire de l’attention que leur ont apportée les grimpeurs. Il y a une place de marché, une église peinte de ce jaune particulier aux églises du Nuevo León, et une poignée de taquerias servant du machacado con huevo le matin et du cabrito le week-end. J’ai goûté les deux. Le machacado, du bœuf séché effiloché brouillé avec de l’œuf et du piment, est arrivé avec des tortillas de farine encore légèrement gonflées du comal et avait le goût d’un argument tout à fait recevable en faveur de la cuisine du nord du Mexique face à toutes les autres. Le cabrito a demandé davantage de patience et davantage de serviettes. La taqueria au coin de la place, celle à l’enseigne peinte à la main et aux chaises en plastique qui ne branlent pas de la même façon, est celle où je suis retourné deux fois.

À Quoi S’Attendre Si Vous Ne Grimpez Pas

Il y a du camping à l’intérieur du canyon sur quelques sites établis — sommaires mais fonctionnels, et le genre d’endroit où des inconnus vous prêtent du matériel sans qu’on le leur demande. Pour un lit, Hidalgo propose de simples pensions et quelques établissements qui se sont positionnés pour le marché de l’escalade, avec rangement sécurisé et petits déjeuners matinaux. J’y ai passé une nuit, ce qui a suffi à comprendre le rythme : les gens se lèvent avant le jour pour atteindre les parois avant la chaleur, se reposent en milieu de journée, grimpent de nouveau en fin d’après-midi. Le canyon se parcourt à pied sans corde ni baudrier, et la marche d’approche — au-delà du premier ensemble de parois, le long du lit de rivière asséché — mérite d’être faite même au rythme d’un non-grimpeur.

Comment Y Aller

Potrero Chico se trouve à environ 55 kilomètres au nord de Monterrey — environ une heure en voiture par la route 85. Depuis la gare routière centrale de Monterrey, des bus locaux desservent Hidalgo ; depuis le village d’Hidalgo, l’entrée du canyon se rejoint en un court trajet en taxi ou en moto-taxi. Les meilleurs mois vont d’octobre à mars, quand les températures diurnes restent sous les 25 °C. La chaleur de l’été rend les parois difficiles et le canyon inconfortable.