Santa Clara del Cobre

Je suis arrivé à Santa Clara del Cobre un mardi matin, ce qui s’est révélé être le bon jour sans raison particulière, sinon que la ville était déjà réveillée et au travail. Avant même d’atteindre la place, je l’ai entendu : un cliquetis sec et rythmé venant de derrière une porte entrouverte sur la Calle Morelos. Un homme d’une cinquantaine d’années martelait un disque de cuivre sur une forme en bois, faisant naître un bol coup après coup. Il n’a pas levé les yeux. Je suis resté planté là plus longtemps que la politesse ne l’aurait voulu, et il n’a toujours pas levé les yeux. Le travail avait sa propre logique, son propre tempo, et je n’en faisais tout simplement pas partie.

Là Où Se Fabrique le Cuivre

Ce que personne ne vous explique avant d’arriver, c’est que ce n’est pas une ville de marché avec des artisans en coulisse — c’est une ville d’ateliers où le marché fait presque figure d’à-côté. Presque chaque foyer le long de la Calle Tata Vasco, de la Calle Hidalgo, et des rues rayonnant depuis la place principale, assure une étape de la production : recuit, martelage, planage, finition. On peut suivre le son d’une porte ouverte à l’autre et reconstituer tout le processus sans que personne ne s’arrête pour vous faire une démonstration. La technique est précolombienne, affinée sous Vasco de Quiroga au XVIe siècle, quand l’évêque organisa les villes purépechas autour de métiers uniques — Santa Clara reçut le cuivre, Paracho les guitares, Tzintzuntzan la poterie. Cette répartition a tenu bon. Les pièces vont de simples louches et marmites de cuisine à de grands plats décoratifs ornés de scènes martelées en relief, et la qualité varie autant que le prix. Prenez le temps de regarder avant d’acheter.

La Foire d’Août et le Reste de l’Année

La Feria Nacional del Cobre a lieu chaque année en août, autour de la fête nationale, et remplit la place d’expositions compétitives, de musique live, et d’artisans venus présenter leur meilleur travail spécifiquement pour le jury. Si vos dates coïncident, allez-y — les pièces exposées pour la compétition sont véritablement extraordinaires, et regarder des artisans se disputer sur des questions de technique vaut le déplacement à lui seul. Mais la foire n’est pas l’essentiel. L’essentiel, c’est que Santa Clara fonctionne exactement pareil en février ou en mai : les ateliers ouvrent dès sept heures, des familles déjeunent à des tables visibles depuis la pièce de devant, une pièce terminée refroidit sur un rack près de la porte. Le Museo del Cobre, sur la place, propose une collection permanente modeste mais bien organisée qui donne un contexte utile à ce qu’on voit dans les rues, et l’entrée est assez bon marché pour qu’il n’y ait aucune raison de la manquer.

Manger et Se Loger

Santa Clara est assez petite pour que l’offre culinaire reste limitée mais fiable. Le marché du côté est de la place aligne une rangée de comedores servant des carnitas michoacanas et des corundas — les tamales triangulaires purépechas enveloppés dans une feuille de maïs plutôt qu’une spathe, plus denses et plus terreux que leurs équivalents côtiers. J’ai mangé au deuxième étal en partant de la gauche, commandé les corundas à la salsa verde, et payé presque rien. La ville compte une poignée de posadas pour y passer la nuit, même si la plupart des visiteurs viennent en excursion d’une journée depuis Pátzcuaro, à quarante-cinq minutes de là.

Pour s’y rendre

Depuis Pátzcuaro, des combis partagées vers Santa Clara del Cobre partent de la zone du marché près de la seconde place — le trajet dure environ quarante minutes et coûte presque rien. Depuis Morelia, le trajet dure environ deux heures en combi ou en bus avec un changement à Pátzcuaro. En voiture, c’est direct par la route fédérale 120. Il n’y a pas de train.