
Bolonchén de Rejón
"On achète un tamal dans la rue, puis on descend dans un monde souterrain qui fut la bouée de sauvetage d'une civilisation — le contraste est très Campeche."
Une petite ville tranquille du Campeche qui ne laisse presque rien deviner de ce qui se cache dessous : les grottes de Xtacumbilxunaan, où les Mayas anciens descendaient plus de 150 mètres sous terre par des échelles de bois pour aller chercher de l'eau pendant les sécheresses. Le nom de la grotte signifie « dame cachée » en maya yucatèque, et tout le lieu a cette qualité-là — quelque chose d'extraordinaire tapi sous un après-midi ordinaire.
Je me suis arrêté à Bolonchén de Rejón parce que la route reliant la ville de Campeche à la région Puuc y passe directement, et parce qu’une femme près du marché vendait des tamales de chaya enveloppés dans une feuille de bananier qui sentaient meilleur que tout ce que j’avais prévu de manger ce jour-là. La ville est petite, d’allure yucatèque, sa place centrale ombragée par des arbres plus anciens que l’église juste à côté. Rien ne s’annonce ici. Et puis on apprend que, juste sous cet après-midi tranquille, se trouve l’une des sources d’eau les plus importantes de la Mésoamérique ancienne.
Descendre dans Xtacumbilxunaan
Le nom signifie « dame cachée » en maya yucatèque, et il le mérite. Depuis la route, l’entrée de la grotte paraît modeste — une arche de pierre taillée dans une colline, la végétation pressant de chaque côté. Mais la grotte plonge, et continue de plonger. Pendant les pires sécheresses de la période Classique, les gens venaient ici et descendaient plus de 150 mètres sous terre sur des échelles de bois, portant des vases d’argile, pour atteindre l’eau qui maintenait leurs communautés en vie. Quand l’explorateur français Jean-Frédéric Waldeck a documenté le site en 1843, il a compté neuf chambres distinctes à différentes profondeurs, chacune accessible par ces échelles dans le noir. L’infrastructure actuelle, ce sont des escaliers en béton, pas des échelles, mais l’échelle du lieu surprend encore. On descend dans un air plus frais, la lumière change, et le monde d’en haut — le tamal, la place, la station-service à l’entrée du village — s’éloigne très vite. Ce que l’on traverse là n’était pas une merveille de son époque. C’était une mesure d’urgence.

Le village lui-même
Bolonchén signifie « neuf puits » en maya yucatèque — ces puits étant les chambres de la grotte — et le village conserve cette dualité tranquille : quelque chose d’important dissimulé dans quelque chose d’ordinaire. Le mercado municipal, sur la rue principale, propose des étals de jus de chaya, de panuchos, et une cochinita pibil que cette partie du Campeche prépare avec plus de retenue que le Yucatán — moins sucrée, avec une pointe d’agrume plus tranchante. Sur la place se trouve une église jaune pâle, avec un banc devant où, les deux fois où je suis passé, au moins une personne dormait à l’ombre. Il n’y a pas d’infrastructure touristique digne de ce nom. Pas de menus en anglais, pas de boutiques artisanales agencées pour la consommation extérieure. D’après mon expérience, c’est un signe fiable que les prix sont honnêtes et que les cuisiniers cuisinent pour eux-mêmes.

Comment utiliser une journée ici
J’arriverais par le nord — depuis Mérida ou après Uxmal — assez tôt pour manger au marché avant que la chaleur ne s’installe, et être à l’entrée de la grotte à l’ouverture. Le site est géré par l’INAH et l’entrée coûte peu. Une visite dure entre une et deux heures selon le temps passé dans les chambres inférieures. Bolonchén fait une étape raisonnable si l’on continue vers le sud jusqu’à Hopelchén, ou vers le sud-est jusqu’à Xpujil et les réserves de biosphère plus profondes du Campeche. Il existe un hébergement simple dans le village, même si la plupart des gens utilisent la ville de Campeche comme base et viennent en excursion d’une journée. Les deux options fonctionnent. Ce qui ne fonctionne pas, c’est d’arriver à trois heures de l’après-midi en espérant avoir terminé à quatre.

Comment y aller
Bolonchén de Rejón se trouve sur la route fédérale 261, à environ 110 kilomètres au sud de Mérida et 130 kilomètres au sud-est de la ville de Campeche. Les bus ADO desservent les deux itinéraires ; le trajet depuis Mérida prend environ deux heures. L’entrée de la grotte est à un court trajet en taxi de la place principale. Une voiture de location offre plus de liberté, surtout si l’on combine Bolonchén avec Uxmal ou les sites archéologiques Puuc au nord.
Continuez à explorer
Plus sur Campeche
Continuez à explorer
Plus sur Campeche
mexicoHecelchakán
Un paisible bourg colonial de la plaine campéchoise dont le modeste musée abrite la plus belle collection de figurines en céramique maya de Jaina que j'aie rencontrée sur toute la péninsule — de minuscules portraits façonnés à la main de guerriers, de scribes et de nobles enterrés il y a des siècles sur une île funéraire au large. La plupart des gens le traversent sans s'arrêter. Tant pis pour eux.
Explore
mexicoHopelchén
Porte d'entrée de la région chenes maya, Hopelchén se trouve au milieu d'un ensemble de sites archéologiques — Hochob, Dzibilnocac, Santa Rosa Xtampak — où des portails en forme de gueule de monstre, construits pour évoquer la mâchoire ouverte de dieux-serpents, vous arrêtent net encore aujourd'hui. Le bourg équilibre tout cela avec un monastère franciscain qui se dresse tranquillement depuis les années 1540, et un marché où la nourriture mérite toute votre attention.
Explore
mexicoBecal
Une petite ville du Campeche où presque toutes les familles entretiennent une grotte de calcaire sous le sol de leur cuisine — le seul environnement assez humide pour garder la fibre de palmier souple pendant le tissage. Becal produit les meilleurs chapeaux jipi du Mexique, et sa place principale entourée de sculptures de chapeaux en béton surdimensionnées est exactement aussi étrange que cela en a l'air.
Explore
mexicoDzibalchén
Dzibalchén est une petite ville marchande de l'arrière-pays du Campeche, sans intérêt particulier jusqu'à ce qu'on comprenne qu'elle est le lit le plus proche des sites chenes maya — Hochob et Dzibilnocac — où des façades de temples entières furent sculptées en énormes gueules de monstre, et où l'on pénètre dans le dieu plutôt que de l'observer. Presque personne ne vient jusqu'ici, ce qui est soit le problème, soit tout l'intérêt de la chose.
Explore
mexicoEdzná
Edzná est un site archéologique maya à 60 km de la ville de Campeche dont la pièce maîtresse — un palais de cinq étages qui est aussi une pyramide, s'élevant depuis une plateforme massive au-dessus de la jungle — figure parmi les structures les plus complexes architecturalement du monde maya. Presque personne n'y va. Le mardi matin de décembre où j'y étais, j'ai compté onze autres visiteurs sur l'ensemble du site. La plus grande iguane que j'aie jamais vue était assise sur une stèle sculptée et n'avait aucune opinion sur le fait de la partager.
Explore
mexicoCampeche City
Campeche City est un port colonial classé à l'UNESCO sur le golfe du Mexique, dont le centre historique fortifié est peint d'une densité de couleurs pastel — ocre, vert sauge, turquoise, terracotta — que les photographies ne préparent jamais vraiment. Construite pour résister aux raids de pirates, ses bastions et ses murailles forment toujours le squelette d'une ville bien vivante, où l'on va travailler, se disputer et manger le pan de cazón, un plat cuit au four en couches de tortillas de maïs bleu, de haricots noirs et de requin cazón effiloché, auquel je pense encore. Deux nuits au minimum ; une seule ne suffit pas.
Explore