Ek Balam

On a failli ne pas s’arrêter à Ek Balam. Lia et moi logions à Valladolid, en train de préparer vaguement une journée tranquille autour des cenotes, quand un type de notre hôtel a mentionné que c’était la ruine où l’on avait encore le droit de grimper. Ça a suffi, décision prise. Trente minutes vers le nord sur une route qui se rétrécit dans une jungle broussailleuse, et nous voilà plantés devant l’Acropole, une structure si massive qu’elle semble à peine appartenir à la même catégorie de “pyramide” que celles des cartes postales.

Ek Balam signifie Jaguar Noir en maya yucatèque, et une fois qu’on a grimpé la moitié de l’Acropole, on comprend pourquoi ce nom lui est resté. Aux deux tiers environ de la montée, l’escalier débouche sur une façade en stuc comme je n’en avais vu nulle part ailleurs sur d’autres sites : une gigantesque porte en gueule de jaguar, crocs compris, flanquée de figures ailées, marquant la tombe du souverain Ukit Kan Le’k Tok’, datée d’environ 770 après J.-C. C’est délimité juste assez pour qu’on puisse s’approcher sans toucher, et la finesse du plâtre après près de 1 300 ans nous a laissés, Lia et moi, sans voix en pleine phrase.

Ce qui m’a le plus marqué, ce n’est même pas la façade de la tombe, mais d’apprendre qu’Ek Balam était encore une cité vivante à l’arrivée des Espagnols au XVIe siècle, et que la majeure partie de ce que nous avions sous les yeux n’est ressortie de la jungle qu’à partir des fouilles sérieuses entamées dans les années 1980. Lia a fait remarquer que le stuc semblait presque trop net pour être authentique, comme une reproduction de musée, et je comprends ce qu’elle voulait dire. Une partie des ornements en stuc les mieux conservés de tout le monde maya se trouve là, à l’air libre.

Nous avons continué à grimper au-delà de la tombe jusqu’au sommet même de l’Acropole, trempés de sueur, et la vue a balayé toute hésitation : une jungle ininterrompue dans toutes les directions, avec le cône blanc d’une structure plus modeste qui perçait la canopée à quelques centaines de mètres de là. Je suis resté assis là plus longtemps que nécessaire, le temps de laisser mes jambes récupérer, pendant que Lia prenait une trentaine de photos de la même ligne d’arbres.

Quand y aller : visez la période de novembre à mars. Nous y sommes allés en saison sèche et en avons été reconnaissants sur ce dernier tronçon d’escaliers, la pierre était déjà brûlante à 10 heures du matin, et je n’ose imaginer cette ascension dans l’humidité de juillet.