Atoll de Wotje

Wotje est surnommé le Hawaï des Îles Marshall par des gens qui ne sont jamais vraiment allés à Hawaï, ce qui est vrai de la plupart des Marshallais que j’ai rencontrés et qui emploient l’expression, mais j’ai compris l’impulsion dès que l’avion a viré au-dessus de l’atoll. C’est plus grand et plus vert que la plupart de ce qu’on voit en survolant Majuro — des îlots plus grands, plus de sol, de vraies collines de végétation plutôt que les bandes ultra-fines plus au sud. Pendant l’ère du mandat japonais, Wotje a été aménagé en base militaire majeure, une île « forteresse » avec piste d’atterrissage, rampe pour hydravions et batteries de canons censées tenir face précisément au genre d’assaut américain qui a fini par la contourner entièrement. C’est le cadeau étrange de l’histoire militaire de Wotje : bombardée pendant des années mais jamais envahie, ce qui reste n’est pas des décombres, c’est toute une installation abandonnée lentement digérée par la jungle.

J’ai passé une matinée à parcourir le périmètre de l’ancienne base avec un guide local nommé Ellick, qui avait grandi en jouant dans les bunkers enfant, de la même façon que d’autres enfants jouent dans une cabane. Nous avons trouvé un canon de défense côtière penché selon un angle étrange, son canon étranglé par des lianes, et un réseau de bunkers en béton désormais occupé surtout par des poules. Ellick a montré un cratère issu d’un raid de bombardement américain devenu, en quatre-vingts ans, un petit bassin d’eau douce où sa grand-mère faisait sa lessive. Rien sur le site n’est aménagé ni expliqué — pas de plaque, pas de clôture, pas de droit d’entrée. On tombe simplement dessus, à moitié enfoui, et on doit y faire face soi-même.

Le côté lagon de Wotje est ce qui justifie vraiment la comparaison avec Hawaï — de longues étendues de sable pâle, des vagues de surf correctes côté océan pendant la bonne fenêtre de houle, et une communauté plus grande et plus autosuffisante que la plupart des atolls extérieurs, avec son propre lycée et un marché de produits frais qui fait pâlir celui d’Ebeye. J’ai mangé des chips de fruit à pain frites par une femme qui les vendait depuis une glacière devant chez elle, et elles étaient meilleures que tout ce que j’avais goûté à Majuro, croustillantes et légèrement sucrées, disparues en quatre minutes.

Quand y aller : Air Marshall Islands dessert Wotje plusieurs fois par semaine depuis Majuro ; la saison sèche de décembre à avril est la plus fiable, tant pour les vols que pour des conditions calmes dans le lagon. Organisez l’hébergement à l’avance via un contact local — il n’existe pas d’infrastructure formelle de maisons d’hôtes, et arriver à l’improviste impose une réelle charge à la famille qui vous accueille.