Plage calme à Pantai Tengah en fin d'après-midi avec quelques chaises longues, un doux ressac et des cocotiers projetant de longues ombres sur le sable pâle
← Langkawi

Pantai Tengah

"Tengah, c'est ce que Cenang aspire à être à six heures du matin, sauf qu'ici ça dure toute la journée."

Pantai Tengah commence là où s’arrête Pantai Cenang et c’est immédiatement plus calme. La route se rétrécit légèrement, la densité des boutiques diminue, et la plage — qui est techniquement la même plage, se prolongeant vers le sud — acquiert l’atmosphère particulière d’un endroit qui a décidé de ne pas rivaliser. Un mercredi après-midi de janvier, je l’ai parcourue dans toute sa longueur et l’ai partagée avec peut-être vingt autres personnes, quelques kitesurfeurs travaillant l’extrémité sud, et un chien qui semblait avoir un agenda personnel et n’avait aucun intérêt à se coordonner avec qui que ce soit.

Le nom signifie “Plage du Milieu” et la description est précise dans tous les sens importants. Elle se situe entre l’agitation de Cenang au nord et l’isolement relatif de la pointe sud de l’île au-delà, et elle a absorbé un peu de chacun sans s’engager pleinement pour l’un ou l’autre. Les pensions et les resorts de gamme intermédiaire qui longent la route ne sont ni de luxe ni bon marché mais occupent ce terrain intermédiaire utile où les choses fonctionnent sans attirer l’attention : lits confortables, ventilateurs au plafond, petites piscines entourées de jardin, l’odeur du frangipanier le soir.

Étal local de nasi lemak en bord de route à Pantai Tengah tôt le matin, vapeur montant du riz cuit dans du lait de coco, le vendeur enveloppant des portions dans des feuilles de bananier pour les clients du petit-déjeuner

La nourriture est là où Tengah se distingue clairement de sa voisine plus célèbre. Les restaurants le long de la bande de Tengah ne s’adressent pas principalement aux touristes en quête de fish and chips ou de menus petit-déjeuner occidentaux. Il y a un étal de nasi lemak qui ouvre à six heures du matin et ferme quand le riz est épuisé, ce qui d’après mon observation arrive vers neuf heures — le riz au lait de coco arrive encore chaud, enveloppé dans une feuille de bananier, avec un œuf dur et des ikan bilis (petites anchois frits) et le genre de sambal qui justifie de manger à l’aube. Il y a un restaurant mamak — une de ces enseignes tamoules musulmanes ouvertes à des heures impossibles le soir et le matin — où le roti canai arrive avec trois currys différents et le teh tarik est étiré si haut que la mousse relève d’une vraie fierté technique.

Le soir, la plage de Tengah a une qualité difficile à décrire sans la faire paraître sous-whelming, ce qu’elle n’est pas : c’est simplement une plage le soir, avec des gens qui marchent, certains qui pêchent depuis les rochers à l’extrémité sud, les lumières d’un bateau de pêche visibles au loin. Pas de DJ, pas de beach club, pas de cocktails avec des ombrelles sauf si on les cherche spécifiquement. Je me suis assis dans le sable pendant une heure un soir avec une bouteille d’Anchor achetée dans un minimart voisin, à regarder le ciel faire ce qu’il fait ici après le coucher du soleil quand les couleurs passent de l’orange au rose pour se poser sur un gris-violet qui donne à la ligne d’horizon l’air d’avoir été tracée au crayon.

Un pêcheur solitaire lançant sa ligne depuis les rochers à l'extrémité sud de Pantai Tengah au crépuscule, la silhouette d'une île lointaine visible dans la lumière déclinante sur la mer d'Andaman

Le tronçon de plage à l’extrême sud, passé le dernier resort et avant que la route ne vire vers l’intérieur, est la meilleure partie. Ici le sable est presque vide même le week-end, un petit promontoire fournit un peu d’abri contre le vent du sud, et l’eau dans le lagon qu’il forme est assez calme pour nager avec confiance. J’y ai nagé chaque matin de mon séjour à Tengah et n’y ai croisé qu’une poignée d’autres personnes en quatre matinées. L’une d’elles faisait du yoga sur la plage au lever du soleil. Elle avait l’air d’avoir trouvé quelque chose.

Quand y aller : De novembre à mars, c’est l’idéal pour la plage — calme, dégagée, chaude sans l’agressivité de la mousson du sud-ouest. Les restaurants mamak et les étals de nourriture fonctionnent toute l’année quelle que soit la météo. Tengah est une bonne base pour explorer l’île en scooter : bien situé, moins cher que Cenang, plus calme la nuit sans être isolé.