Pulau Dayang Bunting
"Nager dans un lac d'eau douce au milieu de la mer, au milieu de la jungle, au milieu d'une île — la géographie de la chose ressemblait à une devinette."
Le bateau depuis Kuah prend environ quarante minutes et vous dépose à un ponton où la première chose qu’on voit est un panneau sur la légende du lac. Une princesse s’y est baignée et a été guérie de son infertilité ; depuis lors, des couples désireux d’enfants viennent y nager, et le lac a acquis la réputation d’être un lieu d’espoir spécifique, biologique. Je ne sais pas quoi faire de légendes comme celle-ci sinon les prendre au pied de la lettre, ce qui est ce que la plupart des visiteurs semblaient faire — de vieux couples malaisiens entrant dans l’eau avec une tranquille détermination qui donnait l’impression que s’y immiscer serait déplacé.
Pulau Dayang Bunting est la deuxième plus grande île de l’archipel de Langkawi, et depuis le bateau elle ressemble exactement à ce qu’elle est : une immense formation de karst calcaire couverte de forêt, s’élevant directement de la mer avec la confiance verticale de quelque chose qui n’a jamais eu à se justifier. Le lac — Tasik Dayang Bunting, le Lac de la Demoiselle Enceinte — est caché au cœur de l’île, accessible par une courte marche dans la forêt puis une longue descente d’escaliers qui s’ouvre soudainement sur l’eau. Le moment où le lac apparaît depuis le haut des marches est l’une des meilleures surprises visuelles que j’aie eues où que ce soit.

Le lac est véritablement doux — pas saumâtre, pas soumis aux marées, mais une eau de montagne douce qui filtre à travers le calcaire depuis ce qui ressemble à une ère géologique. Il est sombre avec les tanins, profond au centre, et chaud en surface d’une façon qui rend l’immersion immédiatement confortable malgré l’absence complète de vagues ou de courant. J’ai traversé et retraversé à la nage deux fois, ce qui m’a pris une vingtaine de minutes, et j’ai passé la majeure partie de ce temps à regarder vers le haut les falaises calcaires qui enserraient l’eau sur trois côtés, surplombées d’une jungle si dense qu’elle semblait presque noire contre l’ouverture bleue du ciel au-dessus.
Les macaques à longue queue ici ont un système. Ils se postent le long de la promenade à intervalles réguliers et attendent que les touristes sortent de la nourriture, qu’ils négocient ensuite avec des degrés d’agressivité variés selon la personnalité individuelle et leur niveau de faim. J’avais commis l’erreur d’acheter un sachet de crackers locaux au ponton, et un macaque particulier — plus grand que les autres, avec l’expression concentrée d’un professionnel — s’était posté à environ deux mètres de moi sur une rampe et regardait le sac avec la patience d’un stratège de siège. J’ai mangé les crackers en lui tournant le dos, ce qui n’a rien résolu : il a simplement attendu.

La traversée en bateau se combine naturellement avec un arrêt sur l’une des autres petites îles dans la partie sud de l’archipel — Pulau Beras Basah pour un pique-nique sur un banc de sable, ou un circuit dans les mangroves du Géoparc de Kilim au nord-est. La plupart des opérateurs d’excursions à la journée proposent des tours combinés, bien que la qualité varie considérablement. Ceux qui passent plus de temps sur le lac et moins aux spectacles de nourrissage des aigles tendent à offrir un meilleur rapport qualité-prix dans tous les sens du terme.
Quand y aller : Le lac est accessible toute l’année, mais de novembre à avril la mer est plus calme pour la traversée en bateau et les ciels plus dégagés. Venez en semaine — le lac se remplit considérablement le week-end avec des groupes touristiques nationaux, et le rapport macaques-humains évolue dans une direction qui rend la promenade moins paisible. Arrivez avant dix heures quand la lumière est encore douce et que la surface du lac reflète les falaises sans l’éblouissement de midi.