Crete de Mutla
"D'ici en haut, le Koweit semble infini. On comprend pourquoi le Golfe a toujours valu la peine qu'on se batte pour lui."
Le Koweit n’est pas cense avoir de collines. C’est un pays defini par sa platitude — la logique de sa geographie est horizontale, tendant vers le niveau de la mer, le sol du desert s’elevant a peine au-dessus du Golfe vers lequel il se draine. Alors quand la route au nord monte vers l’escarpement de Mutla, la surprise est genuinement la et legerement absurde. Je n’arretais pas de penser : c’est une colline. Une vraie colline. Au Koweit. L’elevation est modeste selon tout critere raisonnable — peut-etre 145 metres au sommet — mais dans un paysage ou les points les plus hauts sont habituellement des grues de construction, cela semble significatif. Et puis on atteint le sommet, et la vue s’ouvre d’une facon qui prend un moment a integrer.
La baie du Koweit s’etend en dessous en un grand arc, son eau passant du vert pale pres du rivage au bleu profond plus loin, la ligne d’horizon de Kuwait City visible sur le bord sud lointain. L’ile Bubiyan — plate, inhabitee, une enigme strategique que le pays debat depuis des decennies — se trouve au nord-est. Le desert s’etend dans toutes les autres directions, interrompu seulement par le ruban de l’Autoroute 80 qui court au pied de l’escarpement. C’est cette route qui fait que la Crete de Mutla porte un poids qui va au-dela de la vue.
Dans les derniers jours de fevrier 1991, les forces irakiennes qui se retiraient de Kuwait City le long de l’Autoroute 80 ont ete interceptees et detruites par des avions de la coalition dans ce qui est devenu connu comme la Route de la Mort. Des vehicules calcines s’etendaient sur des kilometres. Les photographies ont circule dans le monde entier. L’efficacite militaire de l’attaque n’etait pas vraiment contestee ; ce qui l’etait, c’etait sa moralite — si des soldats en retraite, dont certains auraient apparemment aussi pille la ville, constituaient des cibles militaires legitimes. Debout sur la crete et regardant en bas l’autoroute, qui est aujourd’hui sans interet, juste quatre voies de circulation se deplacant entre Kuwait City et Bassora, je me suis retrouve a penser au gouffre entre ce qu’on peut voir d’ici en haut — la totalite du paysage, la logique strategique de la position — et ce qui se passait la-bas pendant ces jours particuliers. La vue en altitude abstrait toujours les choses. C’est son pouvoir et son probleme.
Les soirs d’hiver, les gens montent en voiture jusqu’a la crete pour regarder le soleil se coucher sur la baie, assis sur les capots de leurs SUV avec des thermos de cafe. Les familles installent des nattes de pique-nique sur la pente graveleuse. Quelqu’un vole toujours un cerf-volant. C’est la version la plus ordinaire de l’endroit, et d’une certaine facon la plus utile : un rappel que le paysage contient l’histoire sans en etre consume, que la meme vue qui porte le poids de 1991 sert egalement d’endroit ou aller un jeudi soir quand l’air est frais et la lumiere fait quelque chose qui vaut la peine d’etre observe sur l’eau.
Quand y aller : De novembre a mars pour des temperatures agreables et une visibilite claire sur la baie. Les excursions au coucher du soleil jusqu’a la crete sont meilleures en decembre et janvier quand l’air est le plus clair et que la lumiere du Golfe devient doree en fin d’apres-midi. Evitez completement l’ete — la crete n’offre aucune ombre et la chaleur est severe.