Forteresse de Novo Brdo

Nous avons failli ne jamais trouver Novo Brdo. Pas de boutique de souvenirs, pas de billetterie, même pas un vrai parking — juste un chemin de terre près de la frontière serbe que Lia et moi avons dépassé deux fois sans le vouloir. Quand nous avons enfin aperçu les tours se découper sur le ciel au sommet de la colline, j’ai éclaté de rire. On aurait dit que la forteresse attendait là, tranquillement, depuis six cents ans, indifférente à notre venue.

Ce qui m’a saisi, une fois l’ascension entamée, c’est d’avoir compris que ce n’était pas seulement un château : c’était le dispositif de sécurité de toute une exploitation industrielle. Des mineurs saxons ont bâti les premiers remparts, que les souverains serbes ont ensuite agrandis, parce que l’argent, le plomb et l’or extraits de cette terre ont contribué à financer l’Empire serbe à son apogée, au quatorzième siècle. Debout parmi les tours effondrées, je n’arrêtais pas d’essayer d’imaginer la ville qui s’étendait autrefois en contrebas, pleine de mineurs et de métallurgistes, avec, semble-t-il, son propre atelier monétaire où l’on frappait des pièces. Lia a trouvé un pan de mur où l’on distinguait encore le tracé d’une base de tour, et nous sommes restés assis là un moment, sans dire grand-chose.

Les Ottomans ont pris Novo Brdo en 1455, et cela a marqué, dans les faits, le commencement de la fin — l’activité minière a ralenti, la ville s’est vidée, et la colline s’est tue. On sent cette trajectoire en parcourant les ruines aujourd’hui. Les archéologues ont mis au jour des vestiges de l’ancienne ville et de l’atelier monétaire en contrebas, et il y a quelque chose de saisissant à voir avec quelle rapidité un lieu qui a jadis contribué à financer un empire peut se vider et se laisser engloutir par l’herbe. Nous avons mangé le pain et l’ajvar emportés le matin même, assis sur un bloc de pierre effondré, le regard posé sur la vallée, et je me souviens avoir pensé que c’était le genre de silence qu’on ne trouve pas dans les sites célèbres.

Nous sommes restés jusqu’à ce que la lumière commence à dorer les murs, et c’est précisément à ce moment-là que Novo Brdo justifie vraiment la montée : la pierre change de couleur et toute la vallée s’ouvre, dorée et verte, sous nos pieds. Quand y aller : privilégiez le printemps jusqu’à l’automne, période où les sentiers du sommet sont bien dégagés et où les vues sur la campagne environnante s’étendent sans obstacle.