Hachimantai

On est montés en voiture sur Hachimantai un matin de juin et on est sortis au-dessus de la limite des arbres dans un monde différent — un vaste plateau volcanique de marais, de pins nains et d’étangs pâles, ouvert sur un ciel immense, frais même au début de l’été. Après les vallées profondes du Tōhoku, cette ouverture totale avait quelque chose de saisissant ; on voyait sur des kilomètres à travers Iwate et Akita, crête après crête, et l’air avait cette qualité fine et lumineuse propre aux hauts plateaux. C’est un pays d’altitude à cheval sur la frontière de deux préfectures, un lieu de vieux volcans, de sol fumant et d’eau qui stagne partout. On s’est garés près du sommet de la route Aspite Line, on a marché sur les passerelles, et on a trouvé le plateau encore parsemé de plaques de neige dans les creux, tandis que les premières fleurs alpines pointaient à côté.

Les marais et les étangs de cratère

Le sommet de Hachimantai est tissé de marécages alpins et de petits étangs de cratère, et un réseau facile de passerelles permet de s’y aventurer directement. On a fait la boucle près du sommet, environ une heure sur des planches surélevées à travers prairie humide et pins nains, passant devant des étangs immobiles qui reflétaient le ciel — les Megane-numa, les « étangs à lunettes », deux bassins ronds côte à côte, et le plus grand Gama-numa. Dans les marais, la linaigrette et les fleurs alpines poussaient dru, et tout le plateau avait ce calme feutré et spongieux des hautes terres humides. C’est une marche douce pour un lieu qui semble si sauvage — c’est l’altitude qui fait le spectacle, donc pas besoin de grimper dur pour se retrouver en plein dedans. On a déjeuné sur un banc de la passerelle, les étangs en contrebas, rien de construit dans aucune direction.

Le corridor de neige et les saisons

Au printemps, Hachimantai offre un spectacle saisissant : quand la route Aspite Line est déneigée en avril, elle serpente entre des murs de neige de plusieurs mètres de haut, un corridor blanc qu’on parcourt en voiture ou à pied, la neige tassée s’élevant de chaque côté. On a raté le corridor de neige nous-mêmes — en juin, il avait déjà fondu — mais en discutant avec des gens qui l’avaient parcouru fin avril, l’ampleur semblait extraordinaire, la route comme une fente taillée à travers l’hiver. C’est l’autre visage du plateau. À l’automne, tout bascule à nouveau : les pentes sous les marais s’embrasent de couleurs, l’un des feuillages les plus précoces et les plus beaux du Tōhoku, et toute la montagne resplendit. Quelle que soit la saison de votre venue, les saisons ici sont poussées à leur maximum — neige profonde, bref été vert, automne flamboyant, en succession rapide sur ces hautes terres ouvertes.

Des sources chaudes sur le volcan

Tout ce volcanisme signifie de l’eau chaude, et Hachimantai possède certains des onsen les plus authentiques du nord — isolés, anciens et puissants. On s’est baignés à Goshogake, côté Akita, où le sol lui-même fume et bouillonne : marmites de boue, fumerolles et évents sifflants entourent les bains, et un court sentier nature traverse le champ géothermique, la terre visiblement vivante sous les pieds. Non loin, Tamagawa Onsen déverse l’une des eaux thermales les plus acides et les plus chargées en minéraux du Japon, si puissante que des gens viennent s’allonger sur des rochers chauffés à côté pour leur santé. Ce ne sont pas des bains de complexe poli — ce sont des lieux bruts, élémentaires, construits là où le volcan laisse échapper sa chaleur, et se baigner dans l’un d’eux, du soufre dans l’air et de la vapeur qui dérive, donnait l’impression de se baigner dans le souffle même de la montagne.

Comment y aller

Hachimantai s’étend à cheval sur la frontière d’Iwate et d’Akita, dans le nord du Tōhoku, et une voiture facilite bien plus les choses que les transports en commun. Les points d’accès habituels sont Morioka, côté Iwate, ou la zone de Hachimantai côté Akita ; depuis Morioka, c’est une route pittoresque d’une heure ou deux qui monte sur le plateau via l’Aspite Line, la route qui devient le corridor de neige printanier. Des bus circulent de manière saisonnière depuis Morioka vers le plateau et les sources chaudes, mais leur fréquence est limitée, donc la plupart des visiteurs conduisent. Attention au calendrier : les routes de montagne sont enneigées et fermées tout l’hiver, s’ouvrant en avril — quand le corridor de neige est à son apogée — et restant praticables jusqu’à l’automne, quand le feuillage atteint son sommet. De la fin du printemps à octobre, c’est la fenêtre idéale pour les marais, les randonnées et les onsen.