Katsuura

Nous sommes arrivés au marché matinal de Katsuura plus tard que nous n’aurions dû, plus près de huit heures que de sept, et Lia était persuadée que nous avions tout gâché. Ce n’était pas le cas. La rue était encore bordée de tables basses et de bâches bleues, de vieilles femmes assises derrière des monticules de poisson séché, de pickles et de mandarines, criant des prix à personne en particulier. L’une d’elles, minuscule et pliée comme une grue en papier, nous a vendu un sac de palourdes et les a pesées dans le creux de sa main plutôt que sur une balance, annonçant un prix avant même que je puisse négocier. De retour à notre auberge, le propriétaire les a cuites à la vapeur au saké, et elles étaient sucrées, iodées, et englouties en quelques minutes. Le marché de Katsuura fonctionne sous une forme ou une autre depuis 1591, et debout au milieu, on se sent moins touriste que très tardif maillon d’une longue chaîne.

Le plus vieux marché de la côte

On dit qu’il n’existe que trois marchés matinaux aussi anciens au Japon, et celui de Katsuura est le croustillant de sel, le sans-façon, ce qui fait justement tout son charme. Il se déplace entre deux rues selon les jours, et les vendeuses sont surtout des agricultrices et des femmes de pêcheurs qui font cela depuis toujours. Nous avons bu du thé chaud à un stand tenu par un homme qui a insisté pour que nous goûtions ses prunes marinées, puis celles de sa femme, avant de nous les faire comparer avec un sérieux absolu. Lia a acheté du wakame séché que nous avons trimbalé pour le reste du voyage. Personne ne jouait un rôle. Personne ne posait. C’était simplement une ville qui se nourrissait comme elle l’a toujours fait.

Thon, tantanmen, et un bol qui se défend

Katsuura débarque une quantité sérieuse de thon, et la ville a une seconde obsession inattendue : un ramen enflammé, rouge de piment, appelé tantanmen de Katsuura, inventé, dit-on, pour réchauffer les pêcheurs et plongeurs sortant de l’eau froide. Nous avons trouvé une échoppe exiguë avec six tabourets et une file d’attente, et le bol est arrivé d’une couleur que j’associe aux panneaux d’avertissement. C’était férocement bon, le bouillon glissant d’huile pimentée et de porc haché, et les yeux de Lia larmoyaient tandis qu’elle refusait d’admettre sa défaite. Ensuite, nous avons marché le long du port pour digérer, regardant des hommes réparer des filets et des mouettes se disputer les restes. Une bière fraîche de distributeur automatique a rarement été aussi méritée.

Falaises tueuses et jetée à sol de verre

Au sud de la ville, la côte devient spectaculaire au parc Katsuura Kaichu, où une passerelle s’avance au-dessus des bassins de marée jusqu’à une tour d’observation sous-marine. Nous sommes descendus par son escalier en colimaçon sous la ligne de l’eau et avons regardé des bancs de poissons dériver devant les hublots, la lumière du soleil traversant la surface en nappes changeantes. Lia a trouvé cela vaguement hypnotique ; j’ai trouvé cela vaguement inquiétant quand une vague a claqué contre la vitre. Non loin, les rochers portent le nom joyeux de “falaises tueuses”, et à marée basse, nous avons arpenté les platiers en repérant anémones et bernard-l’ermite comme des enfants. Le Pacifique n’est pas tendre ici, mais il est généreux avec ce qu’il montre à qui regarde vers le bas.

Comment y aller

Katsuura se trouve sur la côte extérieure, tournée vers l’océan, de la péninsule de Boso, à environ quatre-vingt-dix minutes à deux heures de Tokyo. L’express limité JR Wakashio relie la gare de Tokyo à la gare de Katsuura, et c’est l’option la plus simple. Le marché matinal est à quelques minutes à pied de la gare et fonctionne d’environ six heures à onze heures, fermé le mercredi et autour du Nouvel An, alors vérifiez avant de régler le réveil. Le parc Katsuura Kaichu se rejoint en bus ou en un court trajet en taxi vers le sud. Restez-y une nuit si vous le pouvez ; la ville une fois les excursionnistes d’un jour repartis est la ville dans son meilleur jour.