Udine

Je suis venu à Udine en m’attendant à une note de bas de page de Venise et j’en suis reparti en la considérant comme une capitale à part entière — ce qu’elle est, en un sens : le cœur administratif tranquille du Frioul-Vénétie Julienne, une région qui a passé des siècles à être disputée entre Vénitiens, Autrichiens et tout le monde entre les deux, et qui n’a toujours pas complètement décidé dans quelle langue rêver. On l’entend dans les rues, où les anciens glissent entre italien et frioulan, une langue romane avec sa propre grammaire et ses propres journaux, têtue et fière. Udine porte ouvertement l’influence vénitienne dans son architecture — la Piazza della Libertà, souvent qualifiée de plus belle place vénitienne en dehors de Venise elle-même, possède une loggia de la même école qui a construit le Palais des Doges, ainsi qu’une tour de l’horloge avec deux Maures de bronze qui sonnent l’heure, une quasi-copie de celle de la place Saint-Marc. Mais grimpez la colline jusqu’au Castello di Udine, et la vue s’étend vers le nord jusqu’aux Alpes et vers l’est jusqu’à la Slovénie, et l’on comprend que ce ne fut jamais vraiment la ville de Venise. Elle appartint aux patriarches d’Aquilée pendant mille ans avant cela, et ses os sont plus anciens et plus étranges que ne le suggère le vernis lagunaire.

Un pays du vin sans les foules

Ce qui m’a fait revenir une deuxième fois, ce n’était pas l’architecture. C’était le vin. Les collines à l’est d’Udine, les Colli Orientali del Friuli, produisent des blancs dont les sommeliers de Paris et de New York parlent à voix basse — le Friulano, le Ribolla Gialla, les extraordinaires vins orange élaborés par macération des raisins blancs sur leurs peaux pendant des semaines, une technique ancienne ici et seulement « découverte » par le monde du vin naturel il y a une décennie ou deux. J’ai passé un après-midi dans une petite cantina en périphérie de la ville, où le propriétaire m’a versé un Ribolla Gialla couleur de thé léger et m’a dit, sans la moindre once d’ironie, que le Frioul avait inventé le vin orange avant la Géorgie, ou peut-être en même temps, et que dans un cas comme dans l’autre, personne à Bordeaux n’avait à le regarder de haut. Je l’ai cru. Le verre plaidait certainement en sa faveur.

La question du San Daniele

Aucune conversation dans ce coin du Frioul n’évite le jambon bien longtemps. San Daniele del Friuli, à une courte distance en voiture d’Udine, produit un prosciutto que les habitants vous diront — calmement, mais avec une conviction totale — supérieur à celui de Parme, grâce à la brise particulière qui descend des Alpes et traverse la vallée du fleuve Tagliamento, séchant les jambons plus lentement et plus doucement. Je ne trancherai pas ce débat ; j’en ai trop mangé des deux pour être impartial. Mais je dirai qu’une assiette de San Daniele, un verre de Friulano, et une table sur la Piazza Matteotti par une soirée chaude, à regarder les Udinesi faire leur passeggiata devant l’ancienne fontaine, est l’un des grands repas les plus discrets du nord de l’Italie — personne ne joue un rôle pour les touristes, parce qu’il n’y en a pour ainsi dire pas.

Quand y aller : De fin septembre à octobre, quand les vendanges s’achèvent dans les Colli Orientali et que les cantinas se montrent les plus généreuses en dégustations ; la chaleur estivale s’est apaisée mais les tables en extérieur de la Piazza Matteotti sont encore bien vivantes.