Termoli

Si le Molise a une ville balnéaire, c’est Termoli, et même l’appeler ainsi exagère les choses dans le meilleur sens possible — c’est encore d’abord un port de pêche en activité, une ville de plage ensuite. Le Borgo Antico, le vieux quartier fortifié, se dresse sur un bas promontoire rocheux avançant dans l’Adriatique, cerné de fortifications que les Souabes renforcèrent sous Frédéric II au XIIIe siècle. Sous certains angles, en particulier depuis l’eau, toute la vieille ville semble flotter juste au-dessus de la mer.

Le Borgo et la cathédrale

À l’intérieur des remparts, les rues de Termoli se resserrent en ruelles blanchies à la chaux, décolorées par le soleil, du genre à vous faire instinctivement baisser la voix. Au centre se dresse la Cattedrale di Santa Maria della Purificazione, une église romane construite au XIIe siècle sur une structure antérieure, avec une façade en pierre pâle et une rosace qui capte la lumière de fin d’après-midi d’une façon qui m’a arrêté net la première fois que je suis passé devant. Sous la cathédrale, une crypte abrite des reliques crues être celles de saint Basso, et le bâtiment a survécu à un effondrement partiel dû à un tremblement de terre en 1456 puis à une reconstruction — un rappel que cette portion de l’Adriatique n’a jamais été particulièrement clémente avec ceux qui s’y sont installés. Le Castello Svevo, le château souabe trapu à la pointe du promontoire, garde encore l’approche depuis la mer, construit exactement pour le genre de raids — ottomans, vénitiens, pirates — qui ont ravagé cette côte pendant des siècles.

Trabucchi et la traversée vers les Tremiti

Ce à quoi je ne m’attendais pas, c’était les trabucchi — ces plateformes de pêche en bois toutes en poutres, poulies et filets suspendus, qui parsèment cette portion de côte adriatique entre le Molise et le Gargano dans les Pouilles. Elles ont un air presque préhistorique, construites par des familles de pêcheurs il y a des générations pour travailler l’eau sans bateaux, en abaissant d’énormes filets depuis des plateformes ancrées directement à la roche. Quelques-unes près de Termoli fonctionnent encore, et au moins une a été transformée en petit restaurant où l’on mange ce qui a été pêché quelques heures plus tôt, suspendu au-dessus des vagues. Termoli est aussi le point de départ des ferries vers les Isole Tremiti, un petit archipel volcanique au large dans l’Adriatique, aux eaux claires et aux criques éparses qui attirent des excursionnistes tout l’été — j’ai pris la traversée sur un coup de tête et j’ai passé la journée à ne rien regretter.

Mangez ici de la soupe de poisson — le brodetto termolese, la variante locale préparée avec au moins une douzaine de sortes de fruits de mer et une base qui varie d’un cuisinier à l’autre, deux versions jamais tout à fait identiques, chaque famille jurant que la sienne est la bonne. Les restaurants de poisson de la vieille ville, nichés sous les arches le long du mur d’enceinte, la servent avec du pain pour tremper et sans aucune cérémonie, ce qui est exactement comme il se doit.

Quand y aller : Juin et septembre pour une eau de mer chaude sans les foules du pic d’août, et une mer assez calme pour que la traversée en ferry vers les Tremiti soit agréable plutôt qu’une épreuve d’endurance.