Réserve naturelle de Robberg

Lia a trouvé Robberg sur une carte avant moi, et je me souviens qu’elle traçait du doigt ce petit crochet de terre en disant “ça veut dire montagne aux phoques, il faut qu’on y aille.” Elle n’avait pas tort de s’enthousiasmer. Nous avons roulé depuis notre pension à Plettenberg Bay par une matinée claire et froide, payé l’entrée de la réserve, et pris le sentier sans vraiment savoir ce que ça ferait de marcher dans un lieu classé réserve naturelle depuis 1987. Ça donnait l’impression de marcher sur l’échine d’une créature vivante — étroite, rocailleuse, l’océan qui claque des deux côtés à la fois.

Les phoques se sont trahis avant même qu’on les voie. Un aboiement sourd et continu montait avec le vent, et quand nous avons pris un virage sur le sentier de falaise, les voilà : toute une colonie d’otaries à fourrure du Cap, échouées sur les rochers en contrebas — les mêmes que les premiers marins hollandais avaient consignées il y a des siècles en baptisant ce lieu. Je suis resté planté là plus longtemps que prévu, à les regarder glisser des rochers dans la houle puis réapparaître ailleurs, comme par magie. Lia répétait qu’elle pouvait les sentir avant de les voir — et honnêtement, elle n’avait pas tort.

Ce à quoi je ne m’attendais pas, c’était la grotte de Nelson Bay. Un panneau modeste, près du sentier, explique que des archéologues y ont trouvé des traces de présence humaine remontant à environ 120 000 ans — l’un des témoignages d’occupation humaine continue les plus anciens de toute l’Afrique australe. Je me suis assis sur un rocher plat près de l’entrée de la grotte et j’ai essayé de laisser ce chiffre s’imprimer en moi. C’est le genre de fait qui fait paraître sa propre promenade matinale à la fois minuscule et incroyablement chanceuse. Lia a pris une photo de moi fixant vaguement l’horizon, et elle a fini par admettre qu’elle l’avait prise parce que “j’avais l’air de faire des calculs mentaux.”

Nous avons aussi eu de la chance côté timing. À peu près à mi-parcours de la boucle, quelqu’un devant nous a pointé le doigt vers le large, et nous avons aperçu la silhouette sombre et le souffle caractéristique d’une baleine franche australe roulant dans la baie — ce tronçon de côte, qui fait partie de l’aire marine protégée de la région florale du Cap, est exactement le genre d’endroit où ça arrive sans prévenir. Nous sommes restés là une bonne dizaine de minutes à espérer une seconde apparition, et elle est venue. Le temps de boucler le circuit entier, les jambes un peu fatiguées par les montées sablonneuses, nous avions cessé de parler et marchions simplement — ce qui, en général, est pour moi le signe qu’un lieu m’a vraiment touché.

Quand y aller : Privilégiez juin à novembre si les baleines sont votre priorité — la migration des baleines franches australes longe précisément cette côte — même si la colonie de phoques et le sentier lui-même méritent le détour à n’importe quel mois de l’année.