Provesende

Lia a déniché Provesende sur une carte presque par hasard, un nom glissé dans les plis de la vallée du Douro sans raison évidente de s’y arrêter, si ce n’est que presque personne d’autre ne semblait y aller. Nous avions déjà fait la version carte postale de la région, les balades en bateau, les terrasses photographiées sous tous les angles, alors quand nous avons vu qu’il s’agissait de l’un des six Aldeias Vinhateiras, les villages viticoles historiques inscrits dans le classement UNESCO du Haut-Douro, nous avons décidé que le détour valait bien cette route étroite et sinueuse. Rien ne m’avait préparé à un tel silence. Nous nous sommes garés près de la vieille fontaine et n’avons croisé aucun autre touriste pendant plus d’une heure.

Ce qui m’a frappé en premier, c’est le granit. Provesende fut autrefois l’une des localités les plus prospères de la vallée, et son ancienne opulence tient toujours debout : de lourdes demeures de pierre ornées d’armoiries sculptées au-dessus des portes, volets clos, qui ressemblent moins à des ruines qu’à un village simplement suspendu au milieu d’une phrase. Je me suis glissé dans un vieux chai dont la porte avait été laissée entrouverte et j’y ai trouvé un lagar, l’un de ces larges bassins de pierre où l’on foulait autrefois le raisin pieds nus, le granit usé d’une façon qu’aucun ciseau n’aurait pu imiter. Lia s’est accroupie, a passé la main sur le rebord, et a dit une phrase à laquelle je pense encore : que cela ressemblait moins à une pièce de musée qu’à un outil que quelqu’un avait simplement posé là, sans jamais le reprendre.

Nous avons déjeuné sur un muret bas, face à l’église Sao Domingos, un édifice baroque et néoclassique du XVIIIe siècle qui semblait presque trop grand pour un si petit village, sa façade captant la lumière de début d’après-midi d’une manière qui a fait resplendir toute la place d’un or diffus pendant une vingtaine de minutes. Un vieil homme assis devant sa maison, sans rien vendre en particulier, nous a expliqué dans un portugais-espagnol hésitant que Provesende était autrefois plus animé que Pinhao, difficile à croire dans un tel silence, mais il l’a dit avec une fierté tranquille plutôt qu’avec nostalgie.

Au moment de repartir, la lumière avait changé et les terrasses en contrebas du village avaient pris cette teinte vert-or profond que le Douro semble affectionner en fin de journée. Je n’arrêtais pas de penser à la manière dont un lieu aussi riche en pierre et en histoire reste à ce point méconnu, et j’espère honnêtement, égoïstement, qu’il le restera encore un peu, car nous l’avons eu presque entièrement pour nous.

Quand y aller : Si vous pouvez caler votre voyage en septembre ou octobre, la vindima, les vendanges, ranime les vieux lagares de pierre du village avec le foulage du raisin à même les pieds, une expérience qui mérite qu’on organise son séjour autour d’elle.