Plage de Guvano
"Les Cinque Terre ont une plage secrète. Elle ne se livre pas facilement."
Pour atteindre la Plage de Guvano, on a deux options, toutes deux instructives sur le type d’endroit que c’est. La première est le sentier qui descend depuis la crête au-dessus de Corniglia, une descente raide et meuble à travers le maquis qui prend environ trente minutes et exige une certaine assurance sur terrain inégal. La deuxième était autrefois un tunnel ferroviaire abandonné, un passage non officiel que les locaux connaissaient et gardaient à moitié secret pendant des années avant que les autorités le réglementent davantage. Je suis venu par le sentier. Mes genoux me l’ont rappelé pendant deux jours.
La plage elle-même compte environ deux cents mètres de galets gris-verts polis enfermés par des falaises verticales de calcaire qui s’élèvent à quarante mètres des deux côtés. Il n’y a pas d’accès routier, pas de café, pas d’opération de location de transats. La crique est orientée sud-sud-ouest, ce qui signifie que le soleil de l’après-midi l’atteint pleinement et que la lumière sur les parois rocheuses en fin d’après-midi a une qualité réflexive qui fait que toute la crique ressemble à l’intérieur d’un four — pas désagréablement, parce que la mer est là et que l’eau est assez froide pour rendre la chaleur sans importance. J’ai nagé longtemps, flottant sur le dos à regarder les parois de la falaise tandis que de petits lézards se déplaçaient sur les rochers près du bord de l’eau.
L’eau à Guvano est la plus claire que j’ai trouvée n’importe où aux Cinque Terre. L’absence de bateaux et la profondeur de la crique par rapport à sa taille la maintient immaculée, et nager ici tôt le matin, avant que la poignée de randonneurs qui connaissent l’endroit aient effectué leur descente, est une expérience d’un silence si improbable qu’il faut un moment pour se détendre vraiment. Les sons de la mer contre les galets sont le seul bruit. De petits poissons s’approchent du rivage dans les zones peu profondes. Les falaises retiennent la chaleur du jour précédent.
Il y avait peut-être vingt personnes sur la plage lors de ma visite, un samedi de fin mai. La démographie était presque entièrement italienne — la population locale qui connaît cet endroit depuis toujours et n’est pas entièrement ravie de me voir là, ce que j’ai compris et respecté. Deux hommes plus âgés pratiquaient la pêche sous-marine le long de la paroi de la falaise avec une compétence désinvolte. Une femme s’était installée sur un rocher lisse dans une position suggérant que c’était une pratique hebdomadaire de longue date. Je me suis installé sur un coin de galets près de l’eau et j’ai passé quatre heures à lire et à nager et à ne rien faire de productif.
La montée du retour en fin de journée est le prix à payer, et c’est un vrai prix. À dix-sept heures, après une journée au soleil et plusieurs heures de natation, l’ascension de trente minutes vers Corniglia exige une concentration difficile à rassembler. Je me suis arrêté trois fois, j’ai bu le reste de mon eau et je suis arrivé en haut avec la clarté légèrement hallucinée de quelqu’un qui a passé trop longtemps au soleil. Puis je suis allé directement au bar de la piazza principale et j’ai bu un verre de Vernaccia di Corniglia froide en une quarantaine de secondes. L’homme derrière le bar l’a resservi sans qu’on le lui demande.
Emportez tout ce dont vous avez besoin. Il n’y a pas d’infrastructure là-bas et aucun moyen de se procurer quoi que ce soit une fois dans la crique. Eau, nourriture, protection solaire, une serviette pour s’allonger, quelque chose à lire si on prévoit d’y rester des heures. Ne pas y aller par mer grosse — la plage de galets peut devenir dangereuse quand la houle court. Les meilleures informations d’accès se trouvent au point d’information touristique de Corniglia, près de l’église.
Quand y aller : Mai et juin avant que le bouche-à-oreille se soit trop répandu auprès des visiteurs d’été ; septembre après que les foules d’août soient parties. La crique est accessible toute l’année mais sans intérêt en hiver quand la mer est froide et le sentier boueux. Visez un jour avec un vent léger du nord-est pour les conditions d’eau les plus calmes.