Canyon Johnston

Le canyon Johnston en juillet est le sentier le plus fréquenté du parc national Banff — un fait qui ne surprend personne qui y soit allé en juillet. Les passerelles, boulonnées directement dans les parois calcaires au-dessus du fond du canyon, portent un flux continu de personnes, d’appareils photo, de poussettes, de groupes touristiques en t-shirts assortis, et le bruit ambiant particulier d’une attraction populaire fonctionnant à pleine capacité. J’ai commis l’erreur d’y aller en août lors de ma première visite et j’ai passé toute la promenade à avoir l’impression d’être dans une file d’attente qui était aussi une cascade. J’y suis retourné en octobre. La différence n’était pas marginale.

Le canyon est vraiment beau quelle que soit la saison — une fente creusée par le ruisseau Johnston à travers des couches de calcaire pâle sur des milliers d’années, les parois s’élevant à pic et rapprochées des deux côtés jusqu’à ce qu’aux points les plus étroits le ciel au-dessus soit une mince bande de gris. Les passerelles sont des exploits d’ingénierie d’un genre particulier : boulonnées dans la face de la paroi et en porte-à-faux au-dessus de l’eau, elles vous permettent de traverser les gorges sans toucher le fond du canyon, qui est surtout une rivière. Le rugissement du ruisseau monte d’en bas à travers le grillage, et à plusieurs endroits les parois sont si étroites que l’eau tombe directement sur le chemin. Vous serez mouillé. La brume fait partie du propos.

Les chutes inférieures apparaissent après environ un kilomètre : une paire de cascades tombant dans un bassin vert à travers une ouverture dans le calcaire que l’eau a creusé en quelque chose comme un portail naturel. Les chutes supérieures, encore deux kilomètres plus loin, tombent plus haut et plus droit, l’eau blanche sur la roche grise dans un endroit où les parois du canyon sont si proches qu’on ressent la vibration à travers ses pieds. Les Inkpots — une série de sources minérales près de l’extrémité supérieure du canyon qui maintiennent une température constante et deviennent d’un bleu-vert vif — nécessitent plus de distance mais la récompensent : les sources ont un aspect vraiment étrange, des mares de couleur assises à la surface de la prairie comme si on les y avait placées.

En octobre les passerelles résonnent. Mes pas étaient audibles. Les oiseaux — des cincles plongeurs, principalement, travaillant le courant en dessous — étaient audibles. L’eau, qui en été est une toile de fond au bruit des gens, s’est révélée comme le personnage central qu’elle est réellement : un son spécifique, froid et variable, le ruisseau coulant haut après les pluies d’automne et se déplaçant dans le canyon avec une sorte d’impatience. J’ai mis deux fois plus longtemps que prévu. Personne n’attendait la passerelle.

Quand y aller : Octobre est la réponse, sans qualification. Septembre est bien aussi — les foules ont diminué et le doré des trembles dans la forêt environnante ajoute de la couleur aux parois du canyon. Les visites hivernales sont possibles et offrent des formations de glace à l’intérieur du canyon, mais les passerelles peuvent être glacées et nécessitent des dispositifs de traction. Évitez de juin à août si vous avez la moindre flexibilité.