Salt Spring Island
"Salt Spring, c'est ce qui arrive quand les néo-ruraux réussissent vraiment leur pari."
La plus grande et la plus animée des îles Gulf, une mosaïque de fermes avec vue sur l'océan, d'ateliers d'artisans et de défiance tranquille de néo-ruraux, flottant entre l'île de Vancouver et le continent.
Le ferry entre l’île de Vancouver et Salt Spring prend environ une demi-heure, et j’en ai passé la majeure partie sur le pont à observer des phoques se prélasser sur les îlots rocheux qui parsèment le détroit des îles Gulf. Le temps d’accoster à Fulford Harbour, j’avais déjà compris que ce serait une visite plus lente que la plupart de ce que je fais habituellement au Canada, et l’île ne m’a pas contredit. Salt Spring est la plus grande des îles Gulf, avec environ onze mille habitants dispersés entre fermes, crêtes boisées, et une seule véritable ville, Ganges, qui fait office de centre social pour l’ensemble de l’île.
Ce qui m’a frappé presque immédiatement, c’est le sérieux avec lequel l’île prend la nourriture. Des moutons paissent sur des pâturages en pente qui s’arrêtent net devant des falaises océaniques, des fromageries de chèvre annoncent leur production sur des pancartes peintes à la main au bout d’allées de gravier, et des étals routiers vendent œufs et dahlias sur la base de la confiance, un pot de confiture rempli de pièces laissé sans surveillance et apparemment intact depuis des années. C’est l’expérience agricole de retour à la terre la plus concentrée du Canada, et elle dure depuis les années soixante sans jamais tout à fait devenir sa propre pièce de musée.
Le marché du samedi
Tout ce que l’île cultive, cuit, tourne ou sculpte semble converger vers Ganges chaque samedi matin d’avril à octobre, quand Centennial Park se remplit d’un marché que les habitants qualifient, sans ironie, de meilleur au Canada — et pour en avoir vu un bon nombre, je ne suis pas enclin à les contredire fermement. Les vendeurs ne proposent que ce qu’ils ont fabriqué ou cultivé eux-mêmes, ce qui signifie que l’étal de produits à côté du vôtre peut appartenir à la même famille que celle qui tient le stand de poterie deux tentes plus loin. J’ai acheté un morceau de fromage de chèvre à l’ortie à une femme qui avait trait ses chèvres le matin même, et une petite tasse tournée à la main à un potier qui alimente son four avec du bois qu’il fend lui-même sur son domaine plus haut dans l’île. Il y a aussi une culture de musiciens de rue ici, violon et guitare flottant entre les étals, et le marché tout entier dégage une énergie tranquille, légèrement satisfaite d’elle-même, propre à un lieu qui sait exactement ce qu’il a bâti.
Loin de Ganges, l’île se fait vite silencieuse — routes de gravier grimpant vers le mont Maxwell pour une vue sur tout l’archipel, criques tranquilles pour le kayak, ateliers d’artistes nichés dans la forêt avec des pancartes peintes à la main indiquant de longues allées. Je n’ai pas eu une seule fois l’impression d’être encore techniquement à distance de banlieue d’une grande ville.
Quand y aller : De mai à septembre pour profiter pleinement du marché du samedi et des fermes au sommet de leur production ; la fin de saison en septembre permet d’éviter le pire des files d’attente au ferry.