Anavilhanas Archipelago

Anavilhanas se trouve à quelques heures en amont de Manaus, et j’ai bien failli la sauter au profit d’un lodge plus enfoncé dans la forêt — une erreur que je suis content d’avoir évitée. L’archipel est un éparpillement de plus de quatre cents îles disséminées sur une large portion du Rio Negro, son eau couleur de thé fort à cause de tous les tanins libérés par les feuilles en décomposition en amont — belle, un peu inquiétante, et par endroits si immobile que la forêt s’y dédouble en reflet.

Nous avons posé nos valises dans un petit lodge en bord de fleuve et passé deux jours à ne faire presque rien d’autre que naviguer d’île en île en canoë, ce qui s’est avéré amplement suffisant. Pendant la saison sèche, environ de septembre à février, la baisse des eaux découvre des plages de sable blanc sur plusieurs des îles — un écho plus petit, plus discret, plus intime de ce qui se produit en aval à Alter do Chão. Nous avons pique-niqué sur l’une d’elles qui n’avait, pour autant que j’aie pu en juger, ni nom ni autre visiteur, juste de l’eau noire léchant du sable pâle et des singes hurleurs qui s’égosillaient quelque part dans la canopée derrière nous.

La saison des pluies inverse complètement l’expérience. Notre guide, un natif de Manaus nommé Josué qui naviguait ces chenaux depuis l’enfance, nous a emmenés lors d’une visite en saison intermédiaire, quand l’eau montait déjà, et nous avons pagayé directement dans le sous-bois inondé — nous baissant sous des branches, glissant entre des troncs qui, quelques mois plus tard, seraient entièrement submergés sous la canopée. On appelle cela la forêt d’igapó, et s’y déplacer en canoë, en silence hormis les coups de pagaie et les chants d’oiseaux, est ce qui m’a le plus rapproché du sentiment d’être à l’intérieur d’un écosystème plutôt que de l’observer depuis sa lisière.

Parce qu’Anavilhanas est assez proche de Manaus pour une excursion d’une journée, l’archipel reçoit une fraction des visiteurs qu’attirent les lodges de jungle plus en amont, mais la récompense est presque aussi riche — des dauphins roses font régulièrement surface le long des chenaux, des caïmans bordent les rives la nuit, et l’avifaune (hérons, martins-pêcheurs, éperviers, le cri du piha hurleur quelque part invisible) rivalise avec tout ce que j’ai vu ailleurs en Amazonas. Ça m’a fait reconsidérer l’idée reçue selon laquelle la distance à une ville serait garante de la qualité d’un territoire sauvage. Parfois, proximité et tranquillité cohabitent très bien.

Quand y aller : de septembre à février pour les plages découvertes et le meilleur accès aux chenaux les plus étroits. De mars à août, l’archipel voit son sous-bois inondé, idéal pour le canoë en igapó mais moins adapté au farniente sur la plage.