Parc National du W

Les deux premiers jours, on a mal prononcé le nom. Lia disait “double-vé” comme si c’était un surnom, jusqu’à ce que notre guide, un homme gourmantché discret nommé Idrissou, déplie une carte froissée sur le capot du 4x4 et la parcoure du doigt : le fleuve Niger qui se courbe deux fois pour dessiner une forme qui ressemble vraiment à un W. C’est toute l’origine du parc, là, sur un papier usé aux plis. La partie béninoise se trouve à l’extrémité ouest, contre le Pendjari, et avec les secteurs du Niger et du Burkina Faso, elle forme l’un des derniers endroits d’Afrique de l’Ouest où un écosystème de cette taille n’a pas encore été morcelé par des routes et des clôtures.

J’avais lu la liste des espèces avant notre venue — éléphants, lions, guépards, plus de 350 espèces d’oiseaux — et ça sonnait comme une brochure. Ça a cessé de sonner comme une brochure vers six heures du matin, le deuxième jour, debout par le toit ouvrant du 4x4, pendant qu’un troupeau d’une trentaine d’éléphants sortait de la lisière de la forêt en direction de la rivière Mékrou, sans se presser, comme s’ils avaient un endroit où aller mais aucune raison de se dépêcher. Idrissou a coupé le moteur et on a simplement regardé. Lia n’a rien dit pendant un long moment, chose rare chez elle.

La forêt-galerie le long de la rivière est un monde à part entière — ombragée, dense, bruissante d’oiseaux qu’on n’arrivait pas à nommer assez vite. On y a déjeuné la plupart des jours, du riz avec du poisson grillé que notre cuisinière de camp, une femme peule qui travaillait dans le parc depuis quinze ans, nous emballait dans des feuilles de bananier. Elle nous a raconté que sa famille faisait paître son bétail sur ces terres depuis des générations avant même la création du parc, et que la relation entre les éleveurs et la réserve reste quelque chose que les gens ajustent, saison après saison. Ce n’est pas une histoire simple. Rien ne pouvait l’être, dans une savane transfrontalière partagée par trois pays et des siècles de vie pastorale.

Le dernier soir, on est partis vers la savane ouverte juste pour regarder la lumière changer, et un guépard solitaire a traversé la piste à une quatre-vingtaine de mètres devant nous, s’est arrêté, nous a regardés une fois, puis a disparu dans les herbes. Idrissou a dit qu’il n’en avait vu qu’environ cinq en quinze ans de guidage. J’y pense encore, à ce regard.

Quand y aller : viser décembre à avril — la saison sèche concentre la faune près des fleuves Niger et Mékrou, et les pistes qui se transforment en boue le reste de l’année restent praticables.