Mukachevo

Mukachevo se sintió diferente a cualquier otro lugar que visitamos en ese viaje por Ucrania, y me llevó un día entender por qué: es Transcarpacia, al otro lado de las montañas, moldeada históricamente tanto por la influencia húngara, eslovaca y rutena como por la ucraniana, y los acentos, la comida, hasta la cultura del vino reflejan esa mezcla. Lia y yo llegamos en microbús desde Uzhhorod, cansados y algo mareados por las carreteras de montaña, y lo primero que vimos al entrar en el pueblo fue el castillo de Palanok en su colina solitaria como algo salido de un cuento centroeuropeo, completamente desconectado de las tierras llanas de viñedos alrededor.

Subimos al castillo nuestra segunda mañana. Es una fortaleza ovalada, construida por etapas a lo largo de siglos, y a diferencia de algunos castillos europeos restaurados que se sienten esterilizados, este todavía conserva aristas ásperas — suelos de piedra irregulares, habitaciones frías y húmedas que claramente no han sido renovadas más allá de lo reconocible. Desde las murallas se puede ver todo el valle: casas de tejados rojos, campanarios de iglesias, y luego viñedos extendiéndose en filas ordenadas hacia la frontera húngara. No es una vista dramática de montaña como Chornohora, pero hay algo satisfactorio en un paisaje que evidentemente ha sido cultivado a mano durante generaciones.

El verdadero descubrimiento de Mukachevo, sin embargo, fue el vino, algo que me sorprendió porque no había asociado a Ucrania con la cultura del vino antes de ese viaje. Alquilamos bicicletas y salimos a recorrer los pueblos alrededor de la localidad, pasando junto a pequeñas parcelas familiares, y en algún momento una mujer nos hizo señas desde su portón y, entre gestos y mi terrible intento de ucraniano, nos invitó a pasar a probar. Su bodega estaba fresca y olía a fruta fermentando, y nos sirvió copa tras copa de vinos caseros sin etiquetar, algunos dulces, otros lo bastante ácidos como para hacer que Lia hiciera una mueca y luego pidiera más.

Nos fuimos con dos botellas sin marcar envueltas en una bolsa de plástico y una comprensión algo mejor de por qué la gente describe Transcarpacia como un país dentro de otro país. Mukachevo no se esfuerza por impresionar — el centro del pueblo es agradable pero modesto, un puñado de iglesias, una plaza principal con una fuente — pero la combinación de castillo, viñedos y ese tipo de hospitalidad espontánea la convirtió en una de las paradas más cálidas de todo el viaje.

Cuándo ir: Septiembre y principios de octubre, durante la vendimia, cuando los viñedos están activos y es más probable que las familias locales te inviten a probar el vino de ese año.