Wuqi

Solo encontramos Wuqi porque nuestra anfitriona de Airbnb en Taichung, cuando le preguntamos dónde compraba mariscos ella misma, nos dibujó un mapa improvisado al reverso de un recibo en lugar de nombrarnos un restaurante. “Vayan al puerto”, dijo. “No al turístico. Al de verdad.” Esa distinción resultó importar.

El Puerto Antes de que Despierten los Turistas

Wuqi está en la costa de Taichung, un puerto de trabajo genuino donde los arrastreros llegan cargados antes del amanecer y las casas de subasta a lo largo del muelle empiezan a mover cajas de macarela, calamar y camarón mientras la mayor parte de la ciudad todavía duerme. Llegamos poco después de las seis de la mañana por insistencia de Lia y terminamos parados al borde de una subasta de pescado real, rápida, ruidosa, enteramente en un dialecto que ninguno de los dos entendía, con compradores señalando sus ofertas con gestos de mano que todavía no logro descifrar. Después desayunamos en un puesto a cien metros de los muelles: un tazón de sopa de pescado tan fresca que apenas necesitaba condimento, hecha con lo que había bajado de los barcos una hora antes.

Un Faro de Tablero de Ajedrez y una Pared de Turbinas

A poca distancia caminando del puerto se levanta el Faro de Wuqi, pintado con un patrón de tablero de ajedrez en blanco y negro que lo hace ver casi caricaturesco contra la luz plana de la costa, una elección de diseño, según parece, pensada para hacerlo más visible contra la neblina gris del Estrecho de Taiwán. Desde el rompeolas cercano, la vista hacia el mar ha cambiado dramáticamente en la última década: docenas de aerogeneradores marinos ahora bordean el horizonte, parte del impulso de Taiwán hacia la energía eólica marina, convirtiendo lo que antes era un paisaje marino vacío en algo más cercano a un lento ballet industrial. Nos sentamos en el rompeolas de concreto con café de un 7-Eleven y vimos girar las aspas casi al unísono durante más tiempo del estrictamente necesario.

Cuándo ir: Llega antes de las siete de la mañana si quieres ver la subasta de pescado; se va apagando hacia media mañana. El otoño y el invierno traen el aire más despejado y la mejor visibilidad de las turbinas mar adentro, aunque el viento costero puede ser cortante; lleva rompevientos sin importar la temporada.