Yangmingshan

El autobús desde la estación de metro Jiantan sube tan rápido que se me taparon los oídos dos veces antes de dejar atrás los últimos bloques de apartamentos. Veinte minutos después, Lia y yo estábamos de pie en un mirador, con un aire notablemente más fresco, mirando hacia abajo a Taipéi asentada en su cuenca bajo una neblina que, desde aquí arriba, parecía casi pacífica en vez de la tarde asfixiada de tráfico que habíamos dejado atrás.

Azufre, Vapor y un Olor que no se Olvida

El Parque Nacional Yangmingshan se asienta sobre el Grupo Volcánico Tatun, y a diferencia de la mayoría de las zonas volcánicas “dormidas”, esta todavía te lo hace saber. En Xiaoyoukeng, a poca distancia a pie de un estacionamiento cerca de las zonas altas del parque, el propio suelo expulsa vapor sulfuroso a través de roca amarilla agrietada, y el olor —huevo podrido, básicamente, aunque de alguna manera menos desagradable una vez que el cerebro lo acepta como geología y no como plomería— te llega antes de que las propias fumarolas entren en tu campo de visión.

Me quedé un buen rato apoyado en la baranda viendo cómo el vapor se enroscaba y desaparecía, pensando en que esta misma tubería volcánica alimenta a la mitad de los pueblos de aguas termales del norte de Taiwán, Beitou incluido. Lia, menos interesada en la geología y más en no oler a huevo por el resto del día, nos hizo avanzar hacia los pastizales.

Pasto Plateado y un Campo que Parece Nieve

En otoño, las laderas altas del parque se llenan de Miscanthus —pasto plateado— que a finales de octubre tiñe colinas enteras de un blanco suave que ondea con el viento y que, desde lejos, se parece de verdad a una nevada ligera. Caminamos un tramo del circuito del pastizal de Qingtiangang, una meseta plana donde el ganado pasta semisalvaje entre el pasto, y perdí una cantidad vergonzosa de tiempo simplemente viendo cómo el viento lo movía en largas olas plateadas.

La primavera aquí es un evento completamente distinto: el parque se llena de cerezos en flor, azaleas y alcatraces, y los habitantes de Taipéi peregrinan hacia arriba en números que convierten las vías de acceso en una fila lenta. Nosotros no vinimos en ninguna de las dos temporadas y aun así salimos pensando que había sido una de las mejores medias jornadas que tuvimos cerca de la capital.

Cuándo ir: Marzo para los cerezos en flor y los alcatraces, o de finales de octubre a noviembre para la temporada del pasto plateado; ambas realmente valen la pena para planear un viaje. El verano aquí es notablemente más fresco que en Taipéi abajo y vale la pena la subida solo por eso, pero lleva chaqueta: la altitud y el viento lo hacen más frío de lo esperado incluso en agosto.